클래식은 선뜻 쉽게 다가서기가 힘든 음악 장르다. 튜바, 트롬본, 파곳, 콘트라베이스 같은 입에 쉽게 붙지 않는 악기 이름과 <페트루슈카>같이 발음하기 힘든 곡이름은 우선 그 생경함으로 우리의 기를 죽인다. 또 넥타이와 정장을 차려입은 신사 숙녀가 아니면 들어갈 수 없을 것만 같은 클래식 콘서트홀이 주는 부담감 역시 클래식 음악에 쉽게 다가서기 어렵게 한다. 클래식은 무언가 어렵고, 고풍스럽고, 귀족적인 무게감이 느껴져 여전히 특별한 소수만이 즐기는 음악처럼 느껴지는 것이 사실이다.

『쿠르트 아저씨와 함께하는 음악의 세계』는 특별하고 박제된 음악처럼 느껴지는 클래식을 귀여운 아이들의 재잘거림과 웃음소리 속에 담아 부담 없이 전달해준다. 재미있게 즐길 수 있게 동화처럼 꾸며져 있어 어린이와 청소년을 주 독자층으로 한 책으로 보이지만, 클래식 음악에 문외한이고 애정이 전혀 없다고 생각하는 성인들도 부담 없이 읽으면서 클래식에 한 걸음 다가설 수 있다.(성인에게는 1권보다 2권을 권한다.)

렌조라는 폭스테리어 개와 함께 사는 쿠르트 아저씨의 집에 어느 날 알렉산더와 클라우디아라는 아이들이 찾아온다. 그 아이들은 쿠르트 아저씨가 음악에 대해 쓴 책을 읽으려 했는데 너무 어려웠다면서 자신 같은 어린이들이 읽을 수 있는 음악 책을 써달라고 한다. 아이들은 쿠르트에게 계속 찾아오고 쿠르트는 아이들과 더불어 음악에 대한 이야기를 나눈다. 그리고 아이들이 돌아간 후에 그날 나눈 이야기를 기록한다. 저명한 음악 전문가인 쿠르트 팔렌은 어린이들을 위한 음악 책을 하나의 동화처럼, 재미있는 소설처럼 써놓았다. 아이들과 음악에 대한 따스한 애정이 느껴지는 책 안에는 아이들의 속살거림과 웃음소리, 그리고 아름다운 음악이 가득하다.

우선은 소리와 음, 박자 같은 기본적인 개념을 다룬다. 걸음걸이를 통해 박자를 설명하고, 빨리 걷고 느리게 걷는 것에 따라 템포가 달라진다는 식으로 음악에 대한 설명은 아주 이해하기 쉽게 펼쳐진다. 아이들이 모두 오페라 가수가 될 것도 아닌데 음악에 대해 그렇게 자세히 알려줄 필요가 있겠느냐는 반론에 쿠르트 아저씨는 아이들이 음악에서 얻는 즐거움을 누리려면 아이들이 음악을 쉽게 받아들이고 이해할 수 있게 해야 한다고 답한다.

“아이들의 노랫소리는 정원 뒤쪽까지 번져갔습니다. 마치 이 순간을 기다렸다는 듯이 내 뚱뚱한 친구인 개구리가 노래를 시작했어요. 그 개구리가 지휘한 곡이 혹시 돌림노래가 아니었을까요?” 이처럼 책의 곳곳에서 발견할 수 있는 동화 같은 표현과 소설적 상상력은 음악에 대한 지식과 이해를 넓히는 것 외에 또 다른 재미를 준다.

아이들의 눈높이에 맞춘 비유와 설명은 책의 뒤로 넘어가면서 내용이 점점 까다로워질 때 더욱 빛을 발한다. 빠르고 흥분된, 종종 섬뜩한 악장을 뜻하는 스케르초, 악기제조 기술자를 뜻하는 뤼티에(luthier) 등 이 책에서 종종 접하게 되며 전문성을 띠는 어려운 음악용어마저, 쿠르트 아저씨와 아이들이 주고받는 이야기를 따라 읽다 보면 쉽게 이해된다. 아이들이 의사를 만나 우리 몸이 소리는 내고 듣는 신비를 듣는 부분에서는, 우리 양쪽 귀의 달팽이관 속에 2만 개에 이르는 현을 가진 하프 같은 기관이 있어 소리를 듣게 해준다는 가설이 나오는데 진위 여부를 떠나 상상력과 호기심을 자극한다.

음악에 대한 기본이론과 용어, 악기 등을 설명한 1권을 지나 2권의 페이지들을 넘기고 있으면 어느새 책갈피 사이에서는 음악의 향기가 들리는 듯하고, 작곡가들이 창작의 고통 속에 신음하는 소리가 긴 시간의 벽을 뚫고 나온 환청처럼 귀를 두드린다. “아이들은 마치 마법에 취한 듯 보였습니다. 이토록 아름다우리라고는 상상하지 못했겠죠. 아이들의 시선은 아주 가끔씩 현실로 돌아왔습니다. 그러면 잠깐 동안 지휘자를 응시했죠. 그의 차분한 동작은 마치 시냇물에게만 소박한 길을 안내하는 듯이 고요하게 허공을 누볐습니다. 그가 새들의 노래를 표시하는 것처럼 보였을 때 지휘자의 손은 생기 있게 넘실거렸어요” 같은 상상날개를 펼친 묘사는 클래식의 세계를 매혹적으로 드러내 보인다.

모차르트의 오페라 <마술피리>를 보러간 아이들에 대해 두 개의 장이 넘는 지면에 걸쳐 그려낸 부분을 읽다 보면, <마술피리>가 다시 무대에 올려지는 순간이 기다려진다. 작곡을 거의 한번에 쉽게 해낸 모차르트나 슈베르트의 악보는 지운 흔적 없이 깨끗한데, 베토벤의 악보는 창작의 고뇌 속에 무수히 지우고 고친 흔적이 역력하다는 것과 더불어 슈만, 쇼팽, 바그너, 베르디 등의 작곡가에 대한 간단한 소개가 이어진다.

아이들과 하루하루 만나면서 있었던 일을 기록하는 일기 형식으로 이루어진 이 책의 마지막에서 저자는 아이들과 매 달 만나기로 약속하면서도 헤어지는 것을 아쉬워한다. 그와 즐거웠던 오후 음악시간을 함께 한 축구광 소년 파트릭에게는 그 스스로 전혀 예감하지 못했던, 그러나 그가 좋아하는 축구와 나란히 설 수 있게 된 또 하나의 매혹적인 세계가 새롭게 열렸다. 바로 음악이 주는 즐거움의 세계이다. 따뜻한 손을 아주 강하게 흔드는 파트릭과 악수한 저자는 이렇게 말한다.

“음악은 언제나 있었고 앞으로도 늘 있을 겁니다. 그리고 이 세상이 지금과 마찬가지로 앞으로도 계속 음악으로 가득 차 있는 한, 세상은 젊습니다. 그리고 증오와 적대감이 없는 미래, 즐거움과 음악이 가득한 그런 미래에 대한 희망으로 가득합니다!”

“너희도 알다시피 우리의 귀는 단순히 머리의 옆쪽에 붙어있는 구멍 두 개가 아니란다. 이 구멍 앞에 있는 커다란 깔때기 모양, 이 부분이 귓바퀴야. 이 귓바퀴가 눈에 보이는 청각의 외형을 이루지. 청각의 본질적인 부분은 머릿속에 있단다. 귓바퀴는 왜 있는 걸까?”
“그러면 더 많은 공기가 귓속으로 들어가요.”
에벨린이 재빨리 대답했고 클라우디아는 자기 친구의 대답에 공감하는 것처럼 보였어요.
“입구가 작은 병에 물을 채우려고 할 때도 깔때기를 써요.”
라이너가 말했죠.
“그냥 물을 부으면 옆으로 새니까요.”
“맞았어. 너무 많이 새지. 우리의 귀는 가능하면 많은 소리와 소음들을 들을 수 있도록 만들어졌어. 그런데 여기서 주목할 만한 것이 있는데, 우리가 극장이나 콘서트홀에서 음악을 들을 때 가장 잘 알 수 있지. 오른쪽 귀는 오른쪽에서 나는 소리를 더 많이 듣고, 왼쪽 귀는 왼쪽에서 나는 소리를 더 많이 받아들인단다. 우리가 소리들을 여러 개의 마이크에 통과시켜 들으면 분명해지는 것과 같아. 그렇게 함으로써 소리들은 우리가 혼합해서 단 하나의 전송선에 통과시키는 경우보다 더 명확해지는 거야. 우리는 이것을 입체음향(Stereophony) 또는 스테레오라고 부르는데 오래 전부터 라디오와 텔레비전에서 사용하고 있어.”

“자, 이제 시선을 그랜드 피아노의 현으로 옮겨보자.”
아이들은 재빨리 피아노 옆으로 가서 무수히 많은 현들을 바라보았습니다. 거기서 아이들은 많은 것들을 알아냈지요.
“현들의 길이가 다르네.”
“그래서 이 악기의 전체 모양이 날개 같단다. 날개도 몸통 쪽에서는 넓게 시작하다가 가장자리로 갈수록 좁아지거든.”
“굵기도 다른데요.”
바이올린을 배우기 때문에 자연스럽게 현을 많이 접해본 헬가가 말했습니다.
“맨 왼쪽 현들은 오른쪽 현들보다 훨씬 굵어요.”
“현이 굵을수록, 그리고 길수록 소리가 낮아지지. 자세히 보면 굵은 현들이 가장 길다는 걸 알 수 있을 거야. 그리고 그 현들은 건반의 맨 왼쪽에 속해. 그리고 내일쯤 얘기하겠지만 거기에서는 모든 건반들이 낮은 소리를 내지.”
“현의 색깔도 의미가 있나요?”
모든 것을 늘 자세히 관찰하는 알렉산더가 물었습니다.
“그럼. 그랜드 피아노에서 붉게 보이는 굵은 현들은 구리야. 아주 오른쪽에 있는 가는 현들은 은색으로 보이는데 강철로 만든단다.”
“강철이 구리보다 더 단단한데.”
알렉산더의 말입니다.
“맞아, 낮은 소리를 낼 때는 높은 소리를 낼 때처럼 현을 그리 팽팽하게 할 필요가 없어. 현이 견뎌야 할 당기는 힘이 작은 거지. 너희는 이 강철 현들이 견뎌야 하는 힘의 크기를 상상할 수 없을 거야. 몇십 톤의 힘을 견뎌야 한단다. 대략 자동차 10대, 아니 그 이상의 무게지.”

“왜 지휘자가 있을까요? 왜 우리는 지휘자가 필요하죠? 지휘자란 아주 어려운 직업일까요? 두 시간 동안이나 음악회를 지휘하는 것이 몹시 힘들지 않을까요? 특히 팔을 크게 움직여 휘둘러대거나 온몸을 흔들면서 지휘하는 많은 지휘자들은 더욱 그렇지 않을까요? 질문이 꼬리를 물고 이어집니다. 나는 웃으면서 이렇게 말했습니다.
“지휘는 아주 간단해. 오늘 오후에 아주 간단히 배울 수 있단다. 하지만 훌륭한, 아주 위대한 지휘자가 되는 건 매우 어려운 일이고 그렇게 되는 사람은 많지 않단다.”
(중략)
“자, 그럼! 지휘자는 뭘 하지?”
“그는 박자를 알려줘요”
알렉산더가 말했고 그의 친구 클레멘스가 동의했어요.
“그는 어떻게 연주해야 하는지를 연주자들에게 보여줘요.”
헬가의 말이었습니다. 헬가는 지휘자의 인도에 따라서 연주를 해봤어요.
“지휘자는 언제 시작하는지를 모든 사람들에게 알려줘요.”
파비안이 말했죠.
“좋아, 아주 좋아. 우선, 지휘자는 박자를 정해주지. 이 말은 연주되는 작품의 속도를 정한다는 의미이기도 해. 그것은 그 작품이 작곡된 박자의 종류를 말하기도 하지. 이러한 박자는 크게 두 종류밖에 없단다. 즉 짝수 박자와 홀수 박자 말이야. 음악적으로는 2박자와 3박자라고 말하지. 우리 이제 지휘를 시작해 볼까?”

<b>책의 특징</b><br/><br/>1. 세계적인 음악 전문가가 전해주는 음악의 세계<br/>소리란 도대체 무엇인가? 올바른 박자는 어떻게 잡는가? 오케스트라 지휘는 어떻게 하는 것인가?<br/>세계적으로 유명한 오페라 및 음악전문가인 쿠르트 팔렌(Kurt Pahlen) 교수가 음악을 배우는 어린 학생들과 나누는 생생한 대화 속에서 신비한 소리의 세계를 둘러싼 모든 문제에 대해서 명쾌하면서도 어린이들이 쉽게 이해할 수 있는 대답을 내놓는다. 이 탐험여행은 간단한 음표, 박자, 그리고 멜로디부터 시작하여 전세계의 위대한 작곡가들과 오페라의 세계를 거쳐 음향재생에 관한 최근의 기술적 가능성에까지 이끌어준다.<br/><br/>2. 음악가 쿠르트 팔렌 아저씨와 어린이들이 함께 엮어가는 대화 형식의 음악 교과서<br/>아이들과 부모님들이 음악 연습을 함께 해보며, 음악에 대한 관심과 음악에서 느끼는 즐거움을 증진시켜준다. 어린이들의 음악교육을 위한, 놀이를 곁들인 길잡이라고 할 수 있다. 아이들의 질문들을 출발점으로 해서 지은이는 우리들 모두를 탐험여행에 함께 동참시킨다.<br/>우리는 호수에 던지는 돌과 음파의 공통점이 무엇인지, 소리가 얼마나 빨리 달리는지, 박자나 리듬, 그리고 음표가 무엇인지 알게 된다. 또한 작곡가나 지휘자가 어떻게 작업하는지도 알 수 있다. 책 전체를 이끌어가는 이야기와 적절한 예시들은 음악이론을 접하는 과정을 수월하게 해준다.<br/><br/>3. 음악 전반에 관한 최상의 입문서<br/>음악에 관심이 있는, 그리고 음악을 하는 모든 어린이들을 위해서 뿐만 아니라 아직 음악에 다가가는 길을 찾지 못한 사람들을 위해서도 이 책은 최상의 입문서이다.<br/>음악을 좋아하지 않는 아이들은 없다. 있다면 아직 누구도 그들에게 음악을 쉽게 이해할 수 있도록 설명해 주지 못했기 때문이다. 음악의 다양한 측면들에 대한 이 입문서는 음악에 대한 어린이들과 청소년들의 사랑과 열정을 일깨워줄 것이다.