품목정보
발행일	2021년 12월 10일
쪽수, 무게, 크기	152쪽 \| 240g \| 14020010mm
ISBN13	9791197509025
ISBN10	119750902X

더보기

1부 비행기가 자꾸 같이 살자고 하는데 비단잉어 13 콧노래 14 비행기가 자꾸 같이 살자고 하는데 16 홍잠(紅蠶) 18 노루똥 20 감자를 구웠다 21 고구마를 심고 있었다 22 월간 벌레 24 꽃과 두꺼비 26 비도 오고 그래서 28 옛날 영화 30 나는 이 이야기를 나의 머랭 선생님에게 해 주었다 32 2부 당신 이야기잖아요 모르시겠어요? 나의 돌멩이 선생님 37 당신 이야기잖아요 모르시겠어요? 38 뷰 40 당신 또한 천사들의 장난감을 가졌지 42 gone 44 모든 끝은 이렇게 시작되는 것 같아요 46 관상용 발가락 47 내 바지 어디 갔어? 48 잠적 50 사물화 51 소셜미디어 52 마량 54 사탕수수쥐 5 3부 여기까지가 외로움인가, 싶어서 하는 이야기입니다 몸에 비가 내리는 시 59 식물 합시다 62 식물 합니다 64 여기까지가 외로움인가, 싶어서 하는 이야기입니다 66 그 집 앞 68 권태가 사진 속으로 들어가면 메기로 변할 수도 있지 70 사진 속에서 몽글몽글 부풀어 오르는 72 흑백 무덤 74 Happy Birthday 76 무화과나무 밑에서 78 새 80 영정사진 82 막창집 83 4부 떠나지 못했어요, 란 말 데리고 밥 먹으러 가요 낙타 89 섬 90 밥할 자격 92 떠나지 못했어요, 란 말 데리고 밥 먹으러 가요 94 이령(二齡) 96 병원 98 눈멂 100 꽃에 앉아 하늘과 잠시 놀다 가는 돌멩이에게 내려온 배추흰나비와 103 두엔데 104 흙 106 첫눈 108 미나리 110 침대 112 비도 오시는데 갈 데가 없으시고 114 마지막 편지 115 에필로그 - 발가락 118 해설 125 마음의 유배지로 잠적하기 / 이경수(문학평론가, 중앙대 교수)

더보기

저자 소개 (1명)

저 : 김륭 이동 관심작가 알림신청

책 속으로 책속으로 보이기/감추기

좀 많이 늦었지만
결혼을 한 번 해야 할 것 같은
여자를 만났다

기뻤다 운명 같아서, 이 운명이
지옥과 천국을 자주 오가다 길을 잃어버릴 때까지만
살자, 한 번 더 기뻤다

내 꿈은 머랭, 닭과 무슨 관계가 있을 것 같아서
머쓱하게 웃었다 여자가 따라 웃었다
설탕과 달걀흰자는 많이 친할 것 같다는
이야기를 해 주고 싶었지만
좀 민망했다

그녀는 웃음을 목에 걸고 다니는 것 같고
나는 웃는 얼굴을 만져 본 적이 없다

손만 잡고라도 잤으면 한다

잠깐 실례할게요
--- 「나는 이 이야기를 나의 머랭 선생님에게 해 주었다」 중에서

다른 사람을 가지고 싶은 마음
몸 밖으로만 떠돌다 입이 지워진 말을
모국어로 사용하는, 그러나 언제나 늙은 고아 같아서

아프다는 말은 형용사가 아니라 명사라고
쓴다, 가만히 물을 두 뺨에 대 보는
돌멩이처럼

얼마나 더 울어야 보일까?
몸에 없던 구멍이 생겼다 개가 드나드는 개구멍이 아니라
사람이 사람을 꺼내거나 사람이 사람 속으로
숨어드는 구멍, 천사들이 날개를 말리거나 장난감을
갖다 놓아 아직 그 누구도 찾지 못한
구멍
--- 「당신 또한 천사들의 장난감을 가졌지」 중에서

기분 좋게 출발하는 중이야

안녕, 이란 말 대신 휘파람
단 한 번도 누군가를 기다려 본 적 없는 바람 불어오고
그 바람도 모르는 사람이 나타나 보여 주는
모란앵무 데리고

못다 부른 노래마저 들킬까 봐 숨어서
다시 공부하고 직장을 구하고 결혼도 하고
딸 하나쯤 낳고 살다가, 깜빡
죽는 것도 잊어버릴
곳

미안해, 더 이상 찾지 마

나, 지금 당신 안이야
--- 「잠적」 중에서

외로움이 기도가 될 때

이렇게 써 놓고 보니 글이 아니라 그림이다.

마스크로 입을 가렸다. 한 소녀가 울먹울먹 요양병원 출입문 바깥에서 마이크를 들고 있다. 할머니, 미안. 붕어빵 못 사 왔어. 문을 닫았지 뭐야. 다음에 올 때 꼭 사 올게.

괜찮아, 괜찮아. 밥 잘 먹고 먹다 남은 과자도 많아. 휠체어를 탄 할머니, 병원 출입문 안쪽에서 요양보호사가 갖다 대 주는 마이크를 막대사탕처럼 빨고 있다.
--- 「여기까지가 외로움인가, 싶어서 하는 이야기입니다」 중에서

책장에 꽂혀 있던 첫 시집을 꺼내 가만히 안아 주었다. 죽은 듯 살던 사람들이 하나둘씩 걸어 나왔다. 하나같이 변해 있었다. 무지 서운했다. 나는 하나도 변한 게 없는데, 첫사랑은 애가 둘씩이나 딸린 학부모가 되어 있었고 시집에 나오던 날 내리던 첫눈은 끝내 눈사람으로 살지 못했다고 투덜거렸다. 순수한 의도가 눈곱만큼도 없어 보였다. 한겨울에도 집에서는 반바지를 입고 있던 내가 어슬렁어슬렁 검은 개처럼 나온 건 저녁 무렵이었다. 때마침 시인의 말을 읽고 있던 나는 이젠 각자 집으로 돌아가야 할 때가 되었다고 말했고, 모두들 수긍한다는 듯 고개를 끄덕였다. 그러나 단 한 사람이 문제였다. 시집 속에 계속 남아 할 일이 있다는 듯 뭉그적거렸는데, 할 일이란 게 쌀을 씻어 안치고 청소기를 돌리는 일이라도 괜찮다는 듯 멋쩍은 표정으로 웃었다. 참 난감했다. 잘 아는 사람 같기도 하고 전혀 모르는 사람 같기도 하고, 나는 희멀겋게 아무 말도 하지 못한 채 그 한 사람을 따라 웃고 있었고, 밤이 왔고 그새 하나둘씩 떠나기 시작했다. 참 서러웠다.

--- 「첫눈」 중에서

출판사 리뷰 출판사 리뷰 보이기/감추기

가시울타리에 갇혀 울음으로 노래를 짓는 시인 시집 『나의 머랭 선생님』은 그의 네 번째 시집이다. 너무 느슨하거나 밭지 않아 시에 대한 자기 절제와 균형을 알맞게 맞추고 있으며 그가 지닌 시에 대한 성실함과 경건함이 어느 정도인지를 짐작할 수 있다. 언젠가 김륭 시인은 자신이 시를 쓰기 시작한 배경에는, 혼자서 아프고 혼자서 낫고 다시 아프게 되는 과정에서 외로움이 무럭무럭 자라게 되었고, 그때 시에 많이 기댔기 때문이라고 밝힌 적이 있다. 그래서인지 그의 시에는 서늘한 그늘이 많다. 이런 맥락도 작용을 했겠지만, 이번 시집은 특히 요양병원에 있는 어머니를 향한 마음과 연애의 실패가 시인에게 원천적인 상실의 불안을 안겨주는 풍경이 가감 없이 드러나 있다. 시집 해설을 맡은 이경수 교수는 “김륭의 시는 마음을 유배 보내고 그 둘레에 가시 돋친 탱자나무를 두고 있다……김륭의 시는 자신의 마음을 상처 내기 위해 도사리고 있는 시처럼 읽힌다”는 서늘한 이야기까지 한다. 불안과 우울, 슬픔은 시집 『나의 머랭 선생님』의 밑바탕 감정이다. 카프카의 고레고르 잠자처럼 벌레로 변신해 스스로를 부정하기도 하고(「콧노래」, 「월간 벌레」 등). 병든 엄마를 향한 자책과 후회의 말들도 거침없이 쏟아내더니 급기야는 ‘식물 합시다’라고 외치기까지 한다. 요양병원에 꼼짝없이 누워있는 어머니의 모습을 통해, 소중한 대상을 잃은 이가 겪는 아픔과 슬픔으로 지치고 무기력한 마음이, 식물이 되려는 마음으로까지 번진 것이다. 그는 슬픔의 정서를 통상적인 서정의 방식으로 드러내지 않는다. 대상에 씌운 겉치장들을 벗겨내고 삶의 날 것을 찾아 애써 가벼워지려 한다. ‘휘파람’처럼 대상을 꾸미는 데 연연하지 않고 탄성을 그대로 진술한다. 시적 주체가 직접적으로 발설함으로써 대상 자체의 진상에 더 가깝게 다가갈 수 있다고 생각하기 때문이다. 시집 전체를 살펴봐도 심오한 은유보다는 단순한 비유와 상징이 더 많이 활용된다. 『나의 머랭 선생님』 한 편 한 편의 시에 스며있는 가난과 외로움과 슬픔, 상실에 대한 불안이 결국 ‘당신’으로 수렴되는 까닭도 여기에 있다. 버려지고 싶은데 버려 줄 사람이 없고, 훔쳐 갈 건 나밖에 없는, 내가 다시금 외로운 까닭은 ‘단 한 사람’이 없기 때문이다. 그리고 아무도 읽지 않는 시가 될까 두려워서이다. 이것이 어찌 김륭 시인 한 사람만의 외로움과 불안이겠는가. 시인의 말 식물 합시다. 죽어서도 뛸 수 있는 문장 위로 박정임 여사를 옮기고 있다. 요양병원 화단에 앉아있던 맨드라미가 엄마, 하고 불렀다. 다시는 돌아오지 않을 것이다. 떠난 적이 없기 때문이다.

회원리뷰 (3건) 회원리뷰 이동

리뷰 쓰기

혜택 및 유의사항?

총 평점 10.0점 10.0 / 10.0

검색결과 정렬 옵션 삭제

회원리뷰 전체보기

한줄평 (1건) 한줄평 이동

한줄평 쓰기

혜택 및 유의사항?

총 평점 10.0점 10.0 / 10.0

구매 한줄평

한줄평 전체보기

배송/반품/교환 안내

배송 안내

반품/교환 안내에 대한 내용입니다.
배송 구분	예스24 배송 배송비 : 2,500원
포장 안내	안전하고 정확한 포장을 위해 CCTV를 설치하여 운영하고 있습니다. 고객님께 배송되는 모든 상품을 CCTV로 녹화하고 있으며, 철저한 모니터링을 통해 작업 과정에 문제가 없도록 최선을 다 하겠습니다. 목적 : 안전한 포장 관리 촬영범위 : 박스 포장 작업

반품/교환 안내

상품 설명에 반품/교환과 관련한 안내가 있는경우 아래 내용보다 우선합니다. (업체 사정에 따라 달라질 수 있습니다)

반품/교환 안내에 대한 내용입니다.
반품/교환 방법	고객만족센터(1544-3800), 중고샵(1566-4295) 판매자 배송 상품은 판매자와 반품/교환이 협의된 상품에 한해 가능합니다.
반품/교환 가능기간	출고 완료 후 10일 이내의 주문 상품 디지털 콘텐츠인 eBook의 경우 구매 후 7일 이내의 상품 중고상품의 경우 출고 완료일로부터 6일 이내의 상품 (구매확정 전 상태)
반품/교환 비용	고객의 단순변심 및 착오구매일 경우 상품 반송비용은 고객 부담임 직수입양서/직수입일서중 일부는 변심 또는 착오로 취소시 해외주문취소수수료 20%를 부과할수 있음 단, 아래의 주문/취소 조건인 경우, 취소 수수료 면제 오늘 00시 ~ 06시 30분 주문을 오늘 오전 06시 30분 이전에 취소 오늘 06시 30분 이후 주문을 익일 오전 06시 30분 이전에 취소 직수입 음반/영상물/기프트 중 일부는 변심 또는 착오로 취소 시 해외주문취소수수료 30%를 부과할 수 있음 단, 당일 00시~13시 사이의 주문은 취소 수수료 면제 박스 포장은 택배 배송이 가능한 규격과 무게를 준수하며, 고객의 단순변심 및 착오구매일 경우 상품의 반송비용은 박스 당 부과됩니다.
반품/교환 불가사유	소비자의 책임 있는 사유로 상품 등이 손실 또는 훼손된 경우 소비자의 사용, 포장 개봉에 의해 상품 등의 가치가 현저히 감소한 경우 : 예) 화장품, 식품, 가전제품, 전자책 단말기 등 복제가 가능한 상품 등의 포장을 훼손한 경우 : 예) CD/LP, DVD/Blu-ray, 소프트웨어, 만화책, 잡지, 영상 화보집 소비자의 요청에 따라 개별적으로 주문 제작되는 상품의 경우 디지털 컨텐츠인 eBook, 오디오북 등을 1회 이상 다운로드를 받았을 경우 eBook 대여 상품은 대여 기간이 종료 되거나, 2회 이상 대여 했을 경우 취소 불가 중고상품이 구매확정(자동 구매확정은 출고완료일로부터 7일)된 경우 LP상품의 재생 불량 원인이 기기의 사양 및 문제인 경우 (All-in-One 일체형 일부 보급형 오디오 모델 사용 등) 시간의 경과에 의해 재판매가 곤란한 정도로 가치가 현저히 감소한 경우 전자상거래 등에서의 소비자보호에 관한 법률이 정하는 소비자 청약철회 제한 내용에 해당되는 경우
소비자 피해보상	상품의 불량에 의한 반품, 교환, A/S, 환불, 품질보증 및 피해보상 등에 관한 사항은 소비자분쟁해결기준(공정거래위원회 고시)에 준하여 처리됨
환불 지연에 따른 배상	대금 환불 및 환불 지연에 따른 배상금 지급 조건, 절차 등은 전자상거래 등에서의 소비자 보호에 관한 법률에 따라 처리