이미지 검색을 사용해 보세요
검색창 이전화면 이전화면
최근 검색어
인기 검색어

소득공제
싫어하는 음식 : 아니요, 그건 빼주세요
베스트
에세이 top100 1주
가격
14,200
10 12,780
YES포인트?
710원 (5%)
5만원 이상 구매 시 2천원 추가 적립
결제혜택
카드/간편결제 혜택을 확인하세요

이미 소장하고 있다면 판매해 보세요.

  •  해외배송 가능
  •  최저가 보상
  •  문화비소득공제 신청가능

책소개

목차

단짠 말고 짠짠 · 김겨울
단호하게, 유감입니다 · 고수리
낯가림을 다지는 법, 아시나요 · 김민철
ENFJ의 소심한 고백 · 신지민
형형색색 다다익선 · 윤이나
잠시 메타버스에서 만나 · 한은형
나만 아는 맛집 같은 건 세상에 없겠지만 · 안서영
아무리 노력해도 안 되는 일 · 하현
어른은 어른답게, 아이는 아이답게 · 서효인
먹지 마세요, 피부에 양보하지도 마세요 · 김미정
또 하나의 이야기 · 이수희
나도 사실 낙지와 문어를 먹지 못하는 사람이잖아 · 정의석
가장 맛있는 것만 모아서 준 건데 · 임진아
내 몫의 한계를 넘어 꾸역꾸역 · 김현민
먹기 싫어, 말하고 싶지만 · 호원숙 172
제발 나를 내버려둬 · 정연주
김치 쪼가리도 안 주고 말이야 · 박찬일
목구멍이 작아서 슬픈 사람 · 김자혜
함께 밥을 먹고 대화를 나누며 깊어지기를 · 이재호
차라리 굶고 말래요 · 김민지
그리워하다 · 허윤선
소망분식 큰아들의 눈물 · 봉달호

저자 소개22

작가, 독서가, 애서가. 한때 음악을 만들었고 지금은 종종 시를 짓는다. 유튜브 채널 [겨울서점]을 운영하며 MBC 표준FM [라디오 북클럽 김겨울입니다] DJ를 맡고 있다. 『책의 말들』, 『아무튼, 피아노』를 비롯한 여러 권의 책을 썼다. 고려대학교 심리학과를 졸업한 후 동대학원 철학과 석사 과정에 재학 중이다. 텍스트 속 타자들을 통해 조금씩 변해왔으므로 자신을 ‘텍스트가 길러낸 자식’으로 여겨도 제법 정당할 것이라고 여긴다.

김겨울의 다른 상품

세상에 온기와 위로를 전하는 작가. 바다에서 나고 자랐다. 웃음도 울음도 쉽고 다정하게 나누는 여자들 틈에서 자라 작가가 되었다. 어쩔 도리 없이 사람과 사랑에 마음이 기운다. 모쪼록 따뜻하도록, 잠시나마 손바닥에 머무는 볕뉘 같은 이야기를 쓴다. 광고 기획 피디를 거쳐 KBS [인간극장], MBC [TV 특종 놀라운 세상]에서 방송작가로 일했다. 보통 사람들의 이야기를 방송으로 만들면서 특별할 것 없는 우리 삶에도 드라마가 있다는 걸 배웠다. 카카오 브런치에 에세이를 연재하고 있으며 제1회 브런치북 프로젝트에서 금상을 수상했다. 일상을 보듬는 그녀만의 포근한 시선들이 담
세상에 온기와 위로를 전하는 작가. 바다에서 나고 자랐다. 웃음도 울음도 쉽고 다정하게 나누는 여자들 틈에서 자라 작가가 되었다. 어쩔 도리 없이 사람과 사랑에 마음이 기운다. 모쪼록 따뜻하도록, 잠시나마 손바닥에 머무는 볕뉘 같은 이야기를 쓴다. 광고 기획 피디를 거쳐 KBS [인간극장], MBC [TV 특종 놀라운 세상]에서 방송작가로 일했다. 보통 사람들의 이야기를 방송으로 만들면서 특별할 것 없는 우리 삶에도 드라마가 있다는 걸 배웠다. 카카오 브런치에 에세이를 연재하고 있으며 제1회 브런치북 프로젝트에서 금상을 수상했다.

일상을 보듬는 그녀만의 포근한 시선들이 담긴 첫 책 『우리는 달빛에도 걸을 수 있다』는 독자들의 따뜻한 사랑을 받으며 ‘세종도서 문학나눔’ 도서로 선정됐다. 날마다 부지런히 글 쓰고 밥 지어 쌍둥이 형제와 나눠 먹는 일상을 보낸다. 동아일보 칼럼 「관계의 재발견」을 연재하며, 『마음 쓰는 밤』 『고등어 : 엄마를 생각하면 마음이 바다처럼 짰다』 『우리는 이렇게 사랑하고야 만다』 『우리는 달빛에도 걸을 수 있다』 등을 썼다.

고수리의 다른 상품

일상을 여행하며 글을 쓰는 사람. 글을 쓰며 다시 기억을 여행하는 사람. 광고 회사에서 카피라이터와 크리에이티브 디렉터로 오래 일했다.《내 일로 건너가는 법》《우리는 우리를 잊지 못하고 《띵 시리즈 : 치즈》 《모든 요일의 기록》《모든 요일의 여행》《하루의 취향》 등을 썼으며 현재 ‘오독 오독 북클럽’을 운영하고 있다. 인스타그램 @ylem14

김민철의 다른 상품

《한겨레》 기자. 인스타그램 아이디가 ‘먹부림’일 정도로 맛있는 음식에 진심이다. 누군가에게 좋은 와인을 추천하는 것에 큰 기쁨을 느끼는 ENFJ. 인스타그램 mukburim / jimin_wine

신지민 의 다른 상품

칼럼부터 에세이까지, 스탠드업 코미디부터 드라마까지 거의 모든 장르의 글을 쓰고 있다. 2016년 첫 에세이집 『미쓰윤의 알바일지』를 출간했고 2017년 『소녀, 설치고 말하고 생각하라』, 『일하는 여자들』의 공동 저자로 참여했다. 같은 해에 JTBC에서 방영된 드라마 [알 수도 있는 사람]을 썼다. 콘텐츠팀 헤이메이트를 통해 읽고, 보고, 말하는 여성으로서의 고민을 여성들과 함께 나누며 ‘나의 이야기’를 계속 써나가고 있다. 동료와 함께 팟캐스트 [시스터후드]를 만들고 있다. 띵 시리즈에는 「라면」으로 참여했으며 '하얀 음식'을 싫어한다.

윤이나의 다른 상품

소설가. 2012년 문학동네신인상으로 등단해 2015년 한겨레문학상을 수상했다. 장편소설 『레이디 맥도날드』, 『거짓말』, 소설집 『어느 긴 여름의 너구리』, 경장편소설 『서핑하는 정신』과 산문집 『당신은 빙하 같지만 그래서 좋다고 말하는 사람이 있어』, 『우리는 가끔 외롭지만 따뜻한 수프로도 행복해지니까』, 『오늘도 초록』, 『베를린에 없던 사람에게도』, 『영롱보다 몽롱』(공저) 등이 있다.

한은형의 다른 상품

그래픽 디자이너. 이영하의 돈가스 메이트이자 ‘씩씩한 포크’를 담당하고 있다. 2013년 ‘스튜디오 고민’을 시작해 오늘도 씩씩하고 용감하게 마감하고 있다.

안서영 의 다른 상품

서점 그림책 코너에 머무는 시간이 부쩍 많아졌다. 처음에는 아이들과 함께하기 위해 그림책을 읽다가, 언젠가부터 혼자서도 잘 읽는다. 그림책의 다정한 팬이 된 것이다. 팬이 된 걸 다행으로 여긴다. 이 다행함을 오래 간직하고 싶다. 이 다정함을 널리 나누고 싶다. 2006년 《시인세계》로 등단해 시집 『소년 파르티잔 행동 지침』 『백 년 동안의 세계대전』 『여수』 『나는 나를 사랑해서 나를 혐오하고』 『거기에는 없다』와 산문집 『이게 다 야구 때문이다』 『잘 왔어 우리 딸』 『아무튼, 인기가요』 등을 냈다. 시 짓고 글 쓰고 책 꿰는 삶을 산다.

서효인의 다른 상품

이화여대 행정학과, 여성학과 졸업. 문과의 경로를 이탈해 현재 IT기업에 재직 중. 압도적인 점수 차로 제1대 치믈리에 자격시험 수석을 차지. 치킨의 칼로리를 품고 치킨값의 무게를 견디며 오늘도 출근한다. 『아니요, 그건 빼주세요』(공저)를 썼다.

김미정 의 다른 상품

일러스트레이터, 만화가. 『동생이 생기는 기분』 『사진의 기분』을 그리고 썼으며 『아니요, 그건 빼주세요』(공저)에 참여했다. 슬플 때 타코를 먹고, 고수 화분을 키워서 나눠 주는 걸 좋아한다. 인스타그램 soohillust

이수희 의 다른 상품

심장과 대동맥 수술을 하는 흉부외과 의사. 대부분의 시간은 수술을 하고 중환자실에서 환자를 살핀다. 나머지 시간에는 가족과 함께 보내거나 글을 쓰고 그림을 그린다. 쓴 책으로 『심장이 뛴다는 말』이 있으며, [외과의사 봉달희], [흉부외과], [슬기로운 의사 생활 1] 등의 의학 드라마에 참여했다. 현재 강북삼성병원 흉부외과에서 근무 중이다. 띵 시지르에는 「병원의 밥」으로 참여했으며 '두족류'를 싫어한다.

정의석의 다른 상품

삽화가. 에세이스트. 띵 시리즈에는 「팥」으로 참여할 예정이다. ‘김밥 꽁다리’를 싫어한다.
영화 저널리스트. 띵 시리즈에는 「남이 해준 밥」으로 참여할 예정이다. ‘뷔페’를 싫어한다.
어머니 박완서와 아버지 호영진의 맏딸로 1954년 서울에서 태어나, 경기여고와 서울대학교 국어교육과를 나왔다. 『뿌리 깊은 나무』의 편집 기자로 일했고, 첫아이를 갖고부터 전업주부로 살다가 1992년에는 박완서의 일대기 『행복한 예술가의 초상』을 썼다. 현재는 모교의 경운박물관 운영 위원으로 활동하고 있으며, 월간 『샘터』의 에세이 필자 중 한 사람이다. 언젠가부터 그는 자신이 떠올렸던 것과 똑같은 구절을 다른 사람들의 글에서 발견할 때마다 ‘이제는 망설이지 말고 네가 먼저 써보라고’ 하는 내면의 소리를 들었다고 한다. 그래서 인터넷 한쪽에서 ‘아침 산책’이라는 제목으로 글을 쓰
어머니 박완서와 아버지 호영진의 맏딸로 1954년 서울에서 태어나, 경기여고와 서울대학교 국어교육과를 나왔다. 『뿌리 깊은 나무』의 편집 기자로 일했고, 첫아이를 갖고부터 전업주부로 살다가 1992년에는 박완서의 일대기 『행복한 예술가의 초상』을 썼다. 현재는 모교의 경운박물관 운영 위원으로 활동하고 있으며, 월간 『샘터』의 에세이 필자 중 한 사람이다. 언젠가부터 그는 자신이 떠올렸던 것과 똑같은 구절을 다른 사람들의 글에서 발견할 때마다 ‘이제는 망설이지 말고 네가 먼저 써보라고’ 하는 내면의 소리를 들었다고 한다. 그래서 인터넷 한쪽에서 ‘아침 산책’이라는 제목으로 글을 쓰기 시작했다. 2011년 어머니가 돌아가신 후 아치울에 머물며 『박완서 소설 전집』 『박완서 단편소설 전집』 등을 출간하는 데 관여했으며, 박완서 대담집 『우리가 참 아끼던 사람』 『박완서의 말』을 엮었다. 일상에서 보고 느낀 것들에 대해 아무런 제약을 받지 않고 자유롭게 표현 할 수 있는 것 자체로도 큰 기쁨을 느낀 그는 2006년 첫 산문집 『큰 나무 사이로 걸어가니 내 키가 커졌다』를 통해 어린 시절 어머니가 마련해 준 세계 문학 전집을 보았을 때부터 꿈꾸고 그리워했던 문학에 한 발 더 가깝게 다가갈 수 있게 되었다고 고백한다. 그 밖에 쓴 책으로 『엄마는 아직도 여전히』 『그리운 곳이 생겼다』 등이 있다. 띵 시리즈에 「엄마 박완서의 부엌」으로 참여했으며 '보신탕'을 싫어한다.

호원숙의 다른 상품

사라지는 것들에 대해 사력을 다해 쓰는 사람. 서울에서 났다. 1970년대 동네 화교 중국집의 요리 냄새 밴 나무 탁자와 주문 외치는 중국인들의 권설음을 생생하게 기억한다. 그 장면이 식당에 스스로를 옭아맬 징조였음을 이제야 깨닫는다. 이탈리아 요리를 전공했으며, 국밥에도 적당히 빠져 있다. 이탈리아 요리는 하면 할수록 알 수 없고, 한식은 점점 더 무섭다. 다양한 매체에 요리와 술, 사람과 노포 등에 관한 글을 쓰고 강의를 했다. 『짜장면 : 곱빼기 있어서 얼마나 다행인가』, 『오사카는 기꺼이 서서 마신다』, 『노포의 장사법』, 『내가 백년식당에서 배운 것들』,
사라지는 것들에 대해 사력을 다해 쓰는 사람.

서울에서 났다. 1970년대 동네 화교 중국집의 요리 냄새 밴 나무 탁자와 주문 외치는 중국인들의 권설음을 생생하게 기억한다. 그 장면이 식당에 스스로를 옭아맬 징조였음을 이제야 깨닫는다. 이탈리아 요리를 전공했으며, 국밥에도 적당히 빠져 있다. 이탈리아 요리는 하면 할수록 알 수 없고, 한식은 점점 더 무섭다.

다양한 매체에 요리와 술, 사람과 노포 등에 관한 글을 쓰고 강의를 했다. 『짜장면 : 곱빼기 있어서 얼마나 다행인가』, 『오사카는 기꺼이 서서 마신다』, 『노포의 장사법』, 『내가 백년식당에서 배운 것들』, 『추억의 절반은 맛이다』, 『지중해 태양의 요리사』 등 다수의 베스트셀러를 펴내며 ‘미문의 에세이스트’라는 별칭을 얻었다. tvN 〈수요미식회〉, [어쩌다 어른], [노포의 영업비밀] 등에도 출연했다. 현재는 ‘광화문 몽로’와 ‘광화문국밥’에서 일한다.

박찬일의 다른 상품

도시에서 나고 자랐다. 대학에서 의류학을 전공, 졸업 후 [엘르] [코스모폴리탄] 등 패션 매거진의 패션 에디터로 일했다. 시골살이를 시작하며 『조금은 달라도 충분히 행복하게』를 썼고, 밥을 스스로 지어 먹기 시작하며 이 책을 썼다. 요즘은 남몰래 초보운전 일기를 쓰고 있으니, 어쩌면 시작하는 마음에 관해 쓰기를 좋아하는 것인지도. 도시로 돌아와 [W Korea] 콘텐츠 디렉터로 일하고 있다. 띵 시리즈에는 ‘식탁 독립’으로 참여해 『부엌의 탄생』을 출간했다. ‘콩밥’을 싫어한다.

김자혜의 다른 상품

1987년생. 서울에서 태어났고, 고양이 두 마리와 동거 중이다. 의대를 다니다 말고 프랑스에 건너가 요리학교를 수석으로 졸업했다. 현재는 부산에서 자취하며 다시 의학을 전공하고 있으며, 질병 이전 단계 혹은 질병 회복 단계에서 음식으로 건강을 지키는 데에 관심이 많다. 쓴 책으로는 『한입이어도 제대로 먹는 유럽 여행』, 『프랑스식 자취 요리 : 모쪼록 최선이었으면 하는 마음』 등이 있다. 띵 시리즈에는 「프랑스식 자취 요리」로 참여했으며 '혼밥'을 싫어한다.

이재호의 다른 상품

홍익대학교 예술학과 졸업. 그림 공부보다는 맛있는 걸 찾아 먹는 데 열심이었다. 2018년 3월부터 카레집 ‘카레’를 운영하며 향신료 카레를 만들고 있다. 띵 시리즈에는 「카레」로 참여해 『카레 만드는 사람입니다』를 출간했다. 엑소 세훈의 추천사로 큰 화제가 되었다. 앤솔러지 『아니요, 그건 빼주세요』(공저)에는 ‘배달 음식’으로 참여했다. 인스타그램 @___uncurry / @___uncafe

김민지의 다른 상품

패션 매거진 《얼루어 코리아》의 피처 디렉터, 인터뷰어. 동시대 국내외 아티스트의 커버와 화보, 인터뷰를 비롯한 문화예술 기사를 진행해 온 에디터다. 마감과 출장 틈새에서 책을 읽고 책을 쓴다. 소설을 읽는 네이버 오디오클립 「사각사각」의 공동 진행자. 지은 책으로는 『그림과 문장들』, 『훠궈 : 내가 사랑하는 빨강』이 있다.

허윤선의 다른 상품

푸드 에디터. 성균관대학교 법학과를 졸업하고 사법시험 준비 중 진정 원하는 일은 ‘요리하는 작가’임을 깨닫고 방향을 수정했다. 이후 르 코르동 블루에서 프랑스 요리를 전공하고, 푸드 매거진 에디터로 일했다. 현재 프리랜서 푸드 에디터이자 바른번역 소속 푸드 전문 번역가로 활동하고 있다. 『용감한 구르메의 미식 라이브러리』, 『빵도 익어야 맛있습니다』, 『프랑스 쿡북』 등을 옮겼고, 『아니요, 그건 빼주세요』에 작가 1인으로 참여했으며, 『온갖 날의 미식 여행』을 썼다. 캠핑 요리 뉴스레터 [캠핑차캉스 푸드 라이프]를 매주 발행하고 있다. 성균관대학교 법학과를 졸업하고 사법시
푸드 에디터. 성균관대학교 법학과를 졸업하고 사법시험 준비 중 진정 원하는 일은 ‘요리하는 작가’임을 깨닫고 방향을 수정했다. 이후 르 코르동 블루에서 프랑스 요리를 전공하고, 푸드 매거진 에디터로 일했다. 현재 프리랜서 푸드 에디터이자 바른번역 소속 푸드 전문 번역가로 활동하고 있다. 『용감한 구르메의 미식 라이브러리』, 『빵도 익어야 맛있습니다』, 『프랑스 쿡북』 등을 옮겼고, 『아니요, 그건 빼주세요』에 작가 1인으로 참여했으며, 『온갖 날의 미식 여행』을 썼다. 캠핑 요리 뉴스레터 [캠핑차캉스 푸드 라이프]를 매주 발행하고 있다.

성균관대학교 법학과를 졸업하고 사법시험 준비 중 진정 원하는 일은 ‘요리하는 작가’임을 깨닫고 방향을 수정했다. 이후 르 코르동 블루에서 프랑스 요리를 전공하고, 푸드 매거진 에디터로 일했다. 현재 푸드 전문 번역가이자 프리랜서 에디터로 활동하고 있다. 『용감한 구르메의 미식 라이브러리』, 『빵도 익어야 맛있습니다』, 『프랑스 쿡북』 등을 번역했다. 유튜브 푸드채널 ‘페퍼젤리컴퍼니’를 운영하고 있다.

정연주의 다른 상품

편의점주, 에세이스트. ‘나’에 대해 이야기할 수 있는 기둥으로 단연 ‘가게’를 꼽는다. 현재 자영업자이기도 하지만, 그에 앞서 부모님과 내가 운영하거나 지나온 가게를 헤아려보면 열 손가락이 모자랄 정도다. 그런 숱한 가게들이 지금의 나를 만든 셈이다. 편의점에서 일하면서 영수증 뒷면, 라면 박스 귀퉁이, 휴대폰 메모장 등에 틈틈이 썼던 글들이 책으로 묶여 나오며 작가가 되었다. 이젠 편의점 점주라는 직업보다 ‘작가’라는 호칭으로 더 알려졌다. 『매일 갑니다, 편의점』, 『오늘도 지킵니다, 편의점』, 『삼각김밥: 힘들 땐 참치 마요』 등의 책을 썼고 《조선일보》, 《
편의점주, 에세이스트.

‘나’에 대해 이야기할 수 있는 기둥으로 단연 ‘가게’를 꼽는다. 현재 자영업자이기도 하지만, 그에 앞서 부모님과 내가 운영하거나 지나온 가게를 헤아려보면 열 손가락이 모자랄 정도다. 그런 숱한 가게들이 지금의 나를 만든 셈이다.

편의점에서 일하면서 영수증 뒷면, 라면 박스 귀퉁이, 휴대폰 메모장 등에 틈틈이 썼던 글들이 책으로 묶여 나오며 작가가 되었다. 이젠 편의점 점주라는 직업보다 ‘작가’라는 호칭으로 더 알려졌다.
『매일 갑니다, 편의점』, 『오늘도 지킵니다, 편의점』, 『삼각김밥: 힘들 땐 참치 마요』 등의 책을 썼고 《조선일보》, 《국민일보》 등 여러 매체에 칼럼과 에세이를 연재하고 있다.

봉달호의 다른 상품

〈아침마당〉과 〈6시 내고향〉이 시작된 해에 태어났다. 아빠 손 잡고 상계동 럭키슈퍼에 다니던 시절부터 아이스크림을 남들보다 많이 먹었다. 지금은 김포와 망원과 일산을 오가며 책을 쓰고, 책을 팔고, 책을 읽는다. 『달의 조각』 『어느 맑은 날 약속이 취소되는 기쁨에 대하여』 『우리 세계의 모든 말』(공저) 등을 썼다. 인스타그램 2your_moon

하현의 다른 상품

품목정보

발행일
2022년 04월 01일
쪽수, 무게, 크기
272쪽 | 248g | 115*180*15mm
ISBN13
9791192107554

책 속으로

단맛이 강조된 음식을 입에 넣을 때 내가 느끼는 감정은 불쾌감이다. 식욕이 뚝 떨어진다. 이걸로 배를 채우다니, 칼로리가 아까워. 이것보다 훨씬 맛있는 것으로 배를 채울 수 있는데. 나는 좀 짜든지 시든지 감칠맛이 나든지 맵든지 해야 맛있는 맛으로 인식하는 뇌를 가진 모양이다. 사람들이 단걸 좋아하기도 하고 보기에도 워낙 예쁘고 멋진 디저트가 많으니까 여러 번 시도해봤는데, 전부 한입 먹고 투항 깃발을 휘날려야 했다.
--- 「김겨울, 단짠 말고 짠짠」 중에서

도로로. 나는 민트초코의 맛이 싫다. 민트에는 묵직하고 진한 초코의 농도가 완전 안 어울린다. 초코는 입을 꼬옥 다물고 혼자서 음미하는 허밍 같은 맛이다. 반면 민트는 입술을 오므려 바람을 만들어 부는 휘파람 같은 맛. 휘파람 같은 민트에는 가볍고 옅고 투명한 농도의 것들이 어울린다. 이를테면 민트사탕, 민트껌, 민트티 같은 것들. 묵직하고 진한 농도와 여운을 나 홀로 허밍하듯 음미하는 초콜릿에, 휘파람 같은 민트라니. 휘유우우, 경솔한 맛에 바람이 샌다.
--- 「고수리, 단호하게, 유감입니다」 중에서

지금 송년회 장소까지 가려면? 우선 택시를 불러 근처 큰 도시에 도착해서, 리스본행 버스를 타고, 리스본에선 공항 가는 버스로 갈아타고, 리스본공항에서 비행기로 유럽 큰 도시까지 가서, 또 비행기를 갈아타고 인천에 도착해서 다시 공항버스를 타야만 한다.
결론은? 지구가 반쪽 나도 나는 올해 송년회에 갈 수 없다. 절대 갈 수 없지. 웃음이 절로 나왔다. 올해도 성공했다. 올해도 무사히 도망친 거다. 송년회로부터.
--- 「김민철. 낯가림을 다지는 법, 아시나요」 중에서

당신의 MBTI는 무엇인가요? 성격 유형에 대한 이야기를 먼저 꺼내는 데는 다 이유가 있다. 나는 누군가에게 ‘이것’을 싫어한다고 말하는 것에 약간의 두려움이 있다. 채식주의자라서 고기 자체를 먹지 않는 경우를 제외하곤 이 음식을 싫어하는 사람을 아직까지 단 한 번도 보지 못했다. 세상 모든 사람이 다 좋아해도 나만 싫어할 수 있는 음식이 있을 수는 있다. 그런데도 말을 꺼내기 두려운 이유는 내가 ENFJ라서다.
--- 「신지민, ENFJ의 소심한 고백」 중에서

한 번만에 속아 포크를 집어 들고 페투치니 한 가락을 비장하게 돌돌 말아 입에 넣고 나면, 빠르게 배신감과 후회가 뒤따라왔다. 맵고 짜고 자극적인 모든 맛을 덮는 찐득한 하얀 맛을 떨쳐버리려 입을 헹군 다음, 이렇게 말하지 않고서는 견딜 수 없는 배신감이었다.
“솔직히 진짜, 빨간 소스 파스타 하나 더 시켜도 돼?”
--- 「윤이나, 형형색색 다다익선」 중에서

가장 난감한 것은 팽이버섯이 함께 끓여져 나오는 경우다. 게다가 맑은 국물이라면 어쩔 도리가 없다. 약맛 같기도 한 팽이버섯의 맛이 맑은 국물을 뒤덮으면… 먹을 수 없다. 그래서 갈비탕을 시킬 때는 팽이버섯이 들어가는지 묻고, 들어간다면 빼달라고 요청한다. 이렇게 했는데도 불구하고 팽이버섯이 들어 있으면 어쩔 수 없다. 까탈스러운, ‘이상한 여자’가 되어야 한다. 다시 끓여달라고 한다.
--- 「한은형, 잠시 메타버스에서 만나」 중에서

하와이안 피자는 더할 나위 없이 완벽한 스몰토크 주제였다. 누구나 그것에 대한 입장이 있지만 정치색처럼 대놓고 드러내기 껄끄럽지 않았고, 편을 갈라 싸우기 딱 좋지만 종교 논쟁처럼 분위기가 험악해지는 일은 결코 없었다. 마트는 상상을 초월하는 온갖 고객의 소리가 하루에도 수십 건씩 접수되는 곳이지만 그 누구도 파인애플을 파는 직원이 하와이안 피자를 싫어한다고 컴플레인을 걸지는 않았다. 그러니까 그건 일종의 놀이나 마찬가지였다. 이기고 지는 게 전혀 중요하지 않은.
--- 「하현, 아무리 노력해도 안 되는 일」 중에서

그 누구도 아이가 아니었던 사람은 없는데, 아이가 없는 공간을 찾는 사람이 이렇게나 많다는 사실이 가끔은 맛없는 맛집의 긴 줄만큼이나 의아하고 애처롭다. 꼭 노키즈존이 아니더라도, 나머지 공간 전부가 이른바 키즈존인 것도 아니어서, 오늘도 여느 식당에는 아이를 단속하느라 휴대전화를 쥐여주고, 아이가 뭐라도 엎지를까 봐 전전긍긍하고, 옆 테이블에 거슬릴까 봐 아이에게 먼저 더 소리를 높이는 엄마가 많았을 것이다. 아빠도 종종 있었을 테고.
--- 「서효인, 어른은 어른답게, 아이는 아이답게」 중에서

나의 변화는 문어나 낙지의 권리에 대한 신념이나 믿음 때문이 아니었다. (물론 그들을 산 채로 끓는 물에 넣는 행위는 안 하면 좋겠다.) 책을 읽으며 그들을 특별한 존재로 인식하게 되었고, 그들의 고통에 공감하게 되었다. 그 인식 변화는 내 잠재의식 속 어딘가에서 문어와 낙지를 식용 생물 리스트에서 제외시켜버렸다. 그리고 일어난 변화가 그들의 맛을 전혀 못 느끼게 된 것이었다. 이상한 경험이었다. 취향의 변화라고 생각했지만 취향을 넘어선 나의 근본 인식의 변화였다.
--- 「정의석, 나도 사실 낙지와 문어를 먹지 못하는 사람이잖아」 중에서

어린 나이의 인생은 어린 만큼 삶의 농도가 쉬이 짙어지고 옅어진다. 가족들의 한마디, 작은 반응과 태도로 나는 늘 서글픈 상태로 하루를 맞이하고 있었다. 나는 흰 접시 위 꽁다리들이 못생겨 보여 미칠 것 같았다. 너무 나 같아서 뜨거운 눈물이 터졌지만 누군가 또 이렇게 말하는 소리가 들려왔다.
“가장 맛있는 것만 모아서 준 건데, 바보.”
--- 「임진아, 가장 맛있는 것만 모아서 준 건데」 중에서

원래 나는 사람들 앞에서 개인적인 기호나 감정을 드러내는 것을 별로 좋아하지 않는 편인데, 유독 뷔페만 갔다 하면 무장해제되어 불특정 다수에게 나의 야수성을 들켜버린 것 같아 마음이 편치 않았다. 혈기왕성하던 십대, 이십대 시절에는 식탐이 그 수치심을 이겨버리곤 했지만, 점점 갓 구운 갈비나 랍스터 앞에서 군침을 흘리며 접시를 들고 서 있을 자신이 없어졌다. 앞사람이 음식 집게를 내려놓기만을 기다리거나, 다른 사람의 접시를 나도 모르게 기웃거리고 있는 나 자신을 더 이상 참아줄 수 없었다. 잉여의 음식들이 버려진다는 지구 사랑 차원에서의 죄책감도 분명 있었지만, 그 이상으로 잉여의 음식을 불필요하게 섭취하고 있는 나 자신을 용서할 수 없었다. 나는 이미 먹을 만큼 먹어버린 어른이 된 걸까.
--- 「김현민, 내 몫의 한계를 넘어 꾸역꾸역」 중에서

차라리 가만히 뒀으면 메추리알이나 먹으면서 혼자 놀았을 텐데, 다들 어떻게든 나에게 회를 먹이려고 노력하니까 나름 머리를 써보기도 했다. 한 세 점 정도를 먹는 것처럼 앞접시에 숨겨놨다가 매운탕이 나왔을 때 국물에 담가서 데친 것이다. 보통 매운탕은 휴대용 버너에 올려서 바글바글 끓는 상태로 나오니까 회 끄트머리를 젓가락으로 잡고 3초만 담가도 먹을 수 있는 정도로 익었다. 그리고 맛있었다! 살짝 매콤하고 보들보들하고 따뜻하고, 좋은데?
--- 「정연주, 제발 나를 내버려둬」 중에서

배달 앱을 통한 주문은 평점과 리뷰가 워낙 중요하기에, 음식을 만든 사람 또한 홀에서 받은 주문 못지않게 정성을 다했을 것이다. 그런데 그 정성을, 웃돈을 더 주고서도 온전히 느끼지 못한다는 건 맛있는 음식을 소중하게 생각하는 ‘부지런한 돼지’로서 용납할 수 없는 부분이다. 시켜 먹느니 직접 가서 사 먹겠다고 마음먹은 이유가 여기에도 있다.

--- 「김민지, 차라리 굶고 말래요」 중에서

출판사 리뷰

띵 시리즈 작가 22인의 ‘싫어하는 음식’ 대잔치!
“세상에 음식은 많고, 하나 정도는 마음껏 싫어해도 되지 않을까요?”


‘내가 좋아하는 것을 함께 좋아하고 싶은 마음’이라는 캐치프레이즈로 론칭한 이후 꾸준히 출간을 이어오고 있는 세미콜론 음식 에세이 ‘띵 시리즈’. 그동안 치즈, 고등어, 라면, 훠궈, 평양냉면, 짜장면, 카레, 삼각김밥과 같은 한 가지 분명한 음식부터 조식, 해장 음식, 그리너리 푸드, 프랑스식 자취 요리, 엄마 박완서의 부엌, 용기의 맛, 병원의 밥, 식탁 독립 등 좀 더 폭넓은 음식 관련 주제에 이르기까지, 애정이 듬뿍 담긴 음식에 관한 푸드 에세이 시리즈로 자리매김해 지금까지 열여섯 권을 출간했다. 현재 계획되어 있는 근간으로 바게트, 돈가스, 팥, 아이스크림, 멕시칸 푸드, 소설가의 마감식, 직장인의 점심시간 등 열네 가지 주제가 더 있으며, 이는 계속해서 늘어나고 있다.
2022년 4월 1일 만우절, 거짓말처럼 선보이는 이번 열일곱 번째 띵 시리즈에는 ‘내가 좋아하는 것을 함께 좋아하고 싶은 마음’이 아닌 ‘내가 싫어하는 것을 함께 싫어하고 싶은 마음’으로 22인의 작가들이 모였다. 모두 앞서 언급한 좋아하는 음식에 대한 책을 출간했거나 출간이 예정되어 있는 띵 시리즈 작가들이다. 좋아하는 음식에 대해 이야기할 때 눈동자가 커지고 목소리를 높여온 작가들을 한자리에 불러 모은 주제는 다름 아닌, ‘싫어하는 음식’. 고수, 오이처럼 특정 재료를 싫어하는 사람이 식당에서 주문할 때 “아니요, 그건 빼주세요.” 하는 이 한마디를 제목으로 삼았다.
좋아하는 대상과 그에 대한 마음을 다룬 에세이는 정말 많다. 좋아하는 것을 힘껏 좋아하는 그 마음만으로도 분명 기분이 좋아지고 긍정적인 기운들이 마구 차오른다. 물론 띵 시리즈도 그런 맥락에서 탄생했다. 인스타그램과 같은 소셜 미디어에도 대부분 좋아하고 아름다운 것들만 골라 전시하는 데 익숙한 편이고, 우리는 의외로 ‘싫어하는 것’에 대해 구체적으로 접근해보지 못했던 것이 사실이다. 이번 ‘싫어하는 음식’ 앤솔러지에 참여한 작가 대부분이 원고를 넘기며 “그동안 싫어하는 것에 대해 자세히 생각하거나 글로 써볼 기회가 흔치 않았던 것 같다.”고 이야기한 것만 보아도 그렇다.
물론 ‘좋은 게 좋은 것’이고, 좋은 것만 옆에 두고 보기에도 시간은 부족할 것이다. 그러나 역설적으로 싫어하는 것을 분명히 아는 것은 자기 자신을 제대로 파악하고 있다는 증거가 된다. 단순히 “그냥 싫어.”가 아니라 “너무 싫어.”라고 말할 수 있기까지는 수많은 내적 근거들이 필요하다. 그것은 단순히 개인의 취향을 너머 한 사람의 가장 깊숙한 곳에 자리 잡은 가치관으로까지 이어지는 문제이기 때문이다. 누구나 싫어하는 음식에 대한 역사는 길든 짧든 하나쯤 존재할 것이다. 그리고 그 시작은 거창한 결심이나 선언으로부터가 아니라 아주 사소한 경험에서 시작되어 인생을 바꾸어놓기도 한다.


좋아하는 건 좋아한다고 말하기, 싫어하는 건 싫어한다고 말하기
감정이 격해졌을 때는
"너무 좋아."라거나 "너무 싫어."라고 말하기


이 책에서 흥미로운 지점은, 각자의 취향이란 정말 고유해서 서로 얽히고설키다가 때로 교차하며 엇갈린다는 점이다. 김미정은 좋아하는 음식 ‘치킨’을 주제로 띵 시리즈에 참여하기로 한 반면, 신지민은 이번 앤솔러지에서 ‘닭’을 싫어하게 된 계기와 잊지 못할 에피소드에 대해 썼다. 같은 경우가 한 번 더 있다. 가장 좋아하는 음식 ‘떡볶이’를 주제로 띵 시리즈에 참여하기로 한 김겨울이 있는가 하면, 싫어하는 음식 앤솔러지에 ‘떡볶이’로 참여한 봉달호가 있다. 이들은 “어떻게 닭이 싫어?” “어떻게 떡볶이가 싫을 수 있지?” 하며 서로를 신기한 눈으로 바라보겠지만, ‘싫어하는 음식’이라는 주제로 한배를 탔다.
누군가에게는 가장 좋아하는 음식이 누군가에게는 절대 먹을 수 없는 음식이 될 수도 있다. 많은 사람들이 기분 전환을 위해 찾는 달달한 디저트류를 마다하는 김겨울에게는 짜장면의 ‘단맛’조차 불쾌하며, 짜장면 곱빼기 있어서 얼마나 다행인가 물었던 박찬일은 짜장면의 짝꿍 ‘단무지’는 또 싫다고 말한다. ‘그리너리 푸드’를 좋아해 온갖 채소에 대한 예찬론을 펼쳤던 한은형도 ‘팽이버섯’만큼은 좋아할 수 없음을 넘어 절대 먹지 못하는 것 또한 예상치 못한 대목이다.
그뿐 아니다. 300명이 넘는 군중 앞에서 강연이나 프레젠테이션은 누워서 떡 먹기인 김민철도 여러 명이 모이는 ‘회식’ 자리에서만큼은 낯가림이 발동한다. 라면을 사랑하는 윤이나는 아무리 짜고 맵더라도 색깔이 ‘하얀’ 음식에서는 맛있다고 느낄 수 없다. 마트에서 파인애플을 잘라 시식을 돕는 아르바이트를 했던 하현도 파인애플을 토핑으로 올린 ‘하와이안 피자’는 질색이다. 두 아이의 아빠 서효인은 ‘노키즈존’이라며 아이들을 받지 않는 식당엔 가지 않으며, 안서영은 맛있는 음식을 즐기지만 굳이 ‘줄 서서 먹는 맛집’까지는 문을 두드리지 않는다. 또 모쪼록 최선이었으면 하는 마음으로 매끼 손수 차려 먹는 자취 요리의 즐거움을 설파한 이재호도 ‘혼밥’은 하고 싶지 않다. 김민지는 식당을 운영하지만 배달 서비스는 제공하지 않을 뿐더러 ‘배달 음식’을 시켜 먹느니 차라리 굶겠다고 선언한다.
초콜릿은 ‘너무’ 좋지만 ‘민트초코’는 ‘너무’ 싫은 고수리도 있고, 채식주의자는 아니지만 ‘두족류’는 먹을 수 없는 정의석도 있다. 완두콩이 너무 ‘예뻐서’ 가끔 밥에 넣어 먹을 순 있어도 그 외의 모든 콩을 활용한 ‘콩밥’은 도무지 삼킬 수 없는 김자혜도 있다. ‘알로에’가 너무 끔찍해서 비슷한 제형의 스킨과 로션도 거부하는 김미정이 있고, 바다 가까이에서 태어나 온갖 해산물을 잘 먹지만 ‘생선회’만큼은 도무지 무슨 맛인지 즐길 수 없다는 정연주도 있다.
오래전 청소년 필독서였던 어느 자기계발서에 솔깃하여 먹어보았으나 ‘그냥’ 맛이 없었던 이수희의 ‘마시멜로’도 있고, 보기만 해도 서러웠던 어린 시절을 기억에서 소환해내는 임진아의 ‘김밥 꽁다리’도 있다. 자제력을 잃고 접시에 가득가득 담아대던 자신의 모습이 미워진 김현민의 ‘뷔페’도 있으며, 할머니에 선언에 따른 것이었지만 자연스럽게 먹지 않게 된 호원숙의 ‘보신탕’이 있다. 코로나 이전에는 해외 출장이 밥 먹듯 잦았던 허윤선에게도 ‘기내식’은 영 답답하고 불편하기만 하다.
이렇듯 특정 음식을 싫어하게 된 이유는 저마다 다양하다. 체질에 맞지 않아서, 성격에 맞지 않아서, 충격적인 사진을 봐서, 어느 책을 읽고 나서부터, 식감이 별로여서, 색깔이 희멀건해서, 어릴 적 트라우마가 남아 있어서, 자꾸 목구멍에 걸려서, 슬픈 추억이 깃들어 있어서, 집착하는 스스로의 모습이 싫어서, 그저 맛있다고 느껴지지 않아서…. 그런저런 저마다의 사연들로 각자 싫어하는 음식의 전당에 오른 음식들에 대한 이야기가 때로는 웃기고 때로는 먹먹하게 펼쳐진다.


몹시 단호하지만 결코 무례하지는 않게,
싫어하는 것을 싫어한다고 말할 용기


우리는 유독 다른 사람 앞에서 ‘호불호’를 드러내는 일을 어려워하고, 특히 ‘불호’의 영역에서는 더욱 그렇다. 자칫 예민한 사람으로 보일까 봐 조심스럽기도 하고, 자기 주장이 너무 강하다는 소리를 들을까 봐 주변의 눈치를 보게 되기도 한다. 어디 음식뿐이랴. 우리 인생 곳곳에는 생각만 해도 싫은 것들이 여럿 존재한다. 싫어하는 것에 좀 더 분명히 눈을 뜨고 그것과 조금이라도 거리두기 할 수 있다면 우리의 인생은 조금 더 간결해지고 즐거워질 수 있지 않을까. 그렇게 나를 이루고 있는 것들의 요소를 이해하면서 동시에 반대로 나를 이루지 못하는 것들의 목록도 스스로 정리해두면 분명 도움이 될 것이다.
마지막으로, 다시 제목으로 돌아와 “아니요, 그건 빼주세요.”라는 말은 몹시 단호하지만 결코 무례하지는 않다. 아무도 해치지 않으면서 스스로를 지키는 간단한 말 한마디에 이 책의 핵심이 모두 들어 있다. 코로나 시국이 장기화되면서 해외 여행은 다소 요원해졌지만 언젠가 다시 세계 각지로 떠나게 된다면, 이 책을 가슴에 고이 품고 가자. 새까만 표지에는 “아니요, 그건 빼주세요.”라는 제목을 세계 12개국의 언어로 번역하여 적었다. 이것은 해당 언어의 전문 번역자 혹은 한국어에 능통한 현지인이 아주 작은 뉘앙스 차이까지 꼼꼼하게 살펴 섬세하게 번역한 결과물이다. 단순히 번역기를 돌려서는 얻을 수 없는 값진 열두 개의 문장인 셈이다. 여행지에서 그 나라 말을 유창하게 할 수는 없어도 식당에서만큼은 언어를 몰라 싫어하는 음식을 먹게 되는 일은 없기를 염원하는 마음에서 탄생한 디자인이다.
22인 22색, 이 책을 읽다 보면 각양각색의 오색찬란한 싫어하는 것들의 향연에 나도 모르게 푹 빠져들 것이다. 어떤 음식에서는 동류의식을 느끼고 깊은 공감을 할 수도 있겠지만, 어떤 음식은 대체 왜 싫은 건지 도무지 납득하기 어려울지도 모른다. 하지만 이 책을 통해 이야기하고 싶은 것은 그 간격을 좁혀보고자 하는 것도 아니요, 서로를 이해해보려는 시도도 아니요, 그저 좋은 것은 더 열렬히 좋아하고 싫은 것은 더 열렬히 싫어하자는 단순한 진심이다.
세상에 음식은 많고 하나쯤은 마음껏 싫어해도 괜찮다.

리뷰/한줄평9

리뷰

9.8 리뷰 총점

한줄평

9.6 한줄평 총점

채널예스 기사1

  • [앤솔러지 특집] 번뜩이는 기획, 이렇게도 묶을 수 있다고?
    [앤솔러지 특집] 번뜩이는 기획, 이렇게도 묶을 수 있다고?
    2022.05.17.
    기사 이동
12,780
1 12,780