IMF 위기로 인하여 드러나게 된 것은 한국이 얼마나 세계경제에 단단히 묶여 있는가 하는 사실이었다. 그럼에도 불구하고 이 사실이 문학작품의 토양이 되는 일상적이고 구체적인 삶의 지평이 되었다고 할 수는 없다. 아직도 우리는 세계라는 사실이 문학에 어떠한 의미를 갖는 것인지 잘 알지 못한다. 그것은 삶의 테두리로서 세계가 아직 외부에 있는 타자로서가 아니라 내부의 원리로서 상상력의 자연스러운 준거로서 존재하지 않기 때문이다. 어쩌면 그렇게 되는 것은 한국이라는 사회가 세계자본주의 질서의 중심부에 들어가기 전에는 불가능한 것일는지도 모른다.

작가가 다른 작가의 글쓰기에 시비를 거는 일은 매우 어렵고 십중팔구는 무용한 일이다. 그것이 <토론>이라는 다소 문화적인 말로 치장될 경우 어려움은 배가된다. 창작 방법론, 더군다나 시창작 방법론은 독자적일수록 의미가 있기 마련이며, 토론이란 어떤 (논리적) 합의 언어를 전제하는 까닭이다. 더군다나 시창작이라는 탈논리 혹은 극(克)논리 과정의 이론 복귀적 결과가 시창작 방법론이라면, 모든 시창작 방법론은 <이론으로의 전락>일 수밖에 없다. 이제까지 시문학사상 위대한 시인의 위대한(시에 대한 산문적 통찰이 아니라) 창작 방법(론)은 불가능한 것으로 판명되어 왔다. 아주 사소하게 말한다면 삼류 시인만이 정작 자기 작품보다 자기 작품 해설을 더 그럴듯하게 쓰는 것이다. 그러므로 이번 경우처럼 어떤 세계적인 시인들의 글쓰기에 대한 토론은 각각이 달한 시 세계 최고의 경지를 극복하는 계기가 아니라, <세상과의 이론=대중적인 접촉 면적>에 대한 시비로 전락할 위험을 항시 동반한다. 이 난국(?)을 어떻게 헤쳐나갈 것인가?

내가 보기에 세 시인에게는 역사-사회 변증법적인 상상력이라고 부를 만한 것이 공히 결여되어 있다. 여기서 나는 무슨 거창한 이데올로기나 미학을 들먹이고자 하는 것이 아니다. 정현종 시인은 인간과 자연의 태초-상상력적 합일을 누누이 강조하고 있지만, 사실 인간은 자연의 일부이면서 그 역사-사회적 극복으로서의 인간이고, 그 과정에서 언어, 특히 예술 언어는 핵심적인 수단에서 그 자체 역사(극복)의 결과물로, 즉 예술의 내용이자 형식으로 발전해 온 바라는 것이다.

가라타니 고진, 피에르 부르디외, 김우창 등 국내외 유명한 석학들과 작가들이 한자리에 모여 다문화 시대의 글쓰기에 부딪치는 현안들을 논의하였다. 모두 14장으로 구성되어 있는 이 책은 각각 <세계화와 문학>, <자연, 시, 동아시아 전통>, <작가와 글쓰기>, <세계시장 경제체제 속에서의 글쓰기>, <분쟁 속의 작가>, <대중문화사회 속의 시인>, <전환기의 글쓰기>, <포스트식민지적 상황에서의 글쓰기>, <서구세계와 비서구세계에서의 글쓰기> 등 9개의 주제로 구성된다. 이러한 주제들을 관통하는 가장 중요한 현안들은 <지리적 경계>와 <민족적, 종교적, 문명적, 역사적> 경계를 어떻게 타팔할 것인가이며 이러한 세계화 과정에서 우리가 어떻게 자신의 문화적 정체성을 확립하고 또 유지할 수 있을 것인가가 중요한 관건이다. 이 논의는 <어떻게 자국의 고유 문화를 보존하면서, 동시에 세계문명에 참여할 수 있는가>로 이어진다. 결국 이 과정에서 부단히 경계를 해체하면서 동시에 재구성한다면 정체성을 잃지 않으면서 세계문명에 동참할 수 있을 것이라는 합의가 도출된다. 또한 그러기 위해서는 물론 작가들의 역할이 중요하고, 동서양의 문화가 동등한 위치에서 공존할 수 있어야 할 것이다.