여러분은 단 한번이라도 증오를 눈으로 본 적이 있나? 증오는 무겁던가 아니면 어둠 속에서 빛나던가? 이 질문에 대한 답은 분명 '아니다'이다. 어느 누구도 증오를 본 적이 없다. 앞으로도 물론 볼 수 없을 것이다. 하지마 증오란 무엇인가, 증오가 무슨 일을 하는가는 모두 알고 있다. 증오는 실체가 없는데도 불구하고.

광자도 마찬가지다. 광자는 우리가 간단히 측정할 수 있는 효과를 나타내고 있다. 그 효과는 우리 눈으로 직접 확인할 수도 있다. 하지만 광자 그 자체에 대해 이야기하는 것은 상당히 어려운 일이다. 물체란 물리적 존재를 의미하고, 우리는 광자의 물리적 존재에 대해 확신을 갖고 있지 못하기 때문이다. 결국 광자는 '물체'라고 부를 수조차 없는지도 모른다.

따라서 광자 그 자체를 기술하는 것보다는 광자의 성질을 기술하는 편이 훨씬 쉽다. 어떤 조건 하에서 광자는 미립자나 소립자처럼 행동한다. 빛 에너지를 내는 물체는 광자를 방출하고, 광자는 물질에 닿으면 입자처럼 행동한다. 한편, 유리 같은 물질을 통과할 때, 광자는 파(波)로서의 성질을 갖는다.