물계자는 신라 제10대 내해 이사금 왕(196-230년) 때의 장수였는데 검술 뿐 아니라 시와 노래를 짓는 데에도 능한 비범한 인물이었다. 그는 포상팔국이 아라국(가야)을 침략하자 신라의 구원군으로 전쟁에 나가 맹활약을 하여 팔국이 모두 항복하였다. 이때에 물계자의 군공이 으뜸이었다. 하지만 그를 질투한 태자의 미움을 받아 아무런 포상도 받지 못했다. 그를 따르는 사람들은 태자의 처신을 맹비난했지만 그는 의로운 일을 했다고 반드시 댓가를 바라는 것은 소인배의 짓이라고 일축했다. 그로부터 3년 뒤 포상팔국 가운데 세 나라가 신라 변경을 침입하는 보복 전쟁을 일으켰는데 이때에도 직접 전장에 나가 적군의 항복을 받았다. 이 전쟁의 일등공신 또한 단연 물계자였지만 조정에서는 그를 외면하고 말았다. 이에 크게 실망한 사람들이 갑론을박을 일삼는 것을 보고 물계자는 실망하여 머리를 풀고 거문고를 맨 채 사체산으로 들어가 명승지를 떠돌며 자연을 벗삼아 “물계자가”라고 불리는 시와 노래를 짓고 신선과 같은 삶을 살았다.
---「물계자-정우련」중에서

200자 원고지 515매의 중편소설 「우륵」은 서기 500년부터 562년까지 경상남북도 일원과 전라남북도 일원에 자리잡고 백제와 신라의 침략에 맞서 생존을 위해 몸부림치던 가야 소국들의 이야기를 우륵이라는 한국음악사의 걸출한 인물을 중심으로 그린 작품이다. 검(劍)으로 상징되는 백제의 성왕, 신라의 진흥왕, 가라의 가실왕 얼굴의 맞은편에 현(弦)으로 상징되는 우륵의 얼굴이 부조되어 있다. 6세기라는 격동기를 살아갔던 우륵은 음악을 통해 가야 소국들을 하나로 통일하려고 했던 가실왕의 “모든 나라의 방언도 각각 서로 다른데, 성음(聲音)이 어찌 하나일 수 있겠는가”라는 뜻에 따라 12현금(絃琴)을 만들고, 가야금 연주곡 12곡을 지었다. 551년(진흥왕 12년) 가라에서 신라로 옮겨간 우륵은 세 제자에게 자신이 지은 12곡을 가르쳐주었다. 우륵이 작곡한 12곡을 배운 세 제자는 12곡이 번잡하고 음란하여 우아하고 바르지 못하다고 판단하여 5곡으로 줄여 버렸다. 우륵은 이 소식을 듣고 제자들로부터 뒤통수를 얻어맞은 것 같아 매우 화를 냈던 우륵은 세 제자들이 줄인 5곡을 듣고 난 뒤에 “즐거우면서도 지나치게 즐겁지 않고, 슬프면서도 지나치게 슬프지 않구나. 이것이 정말 바른 음악이로구나.”라고 말했다. 가야금 곡은 진흥왕에 의해 신라의 궁중음악이 되었다.

정치와 예술의 대립구도 속에 서역의 누란과 같은 처지에 놓여 있던 가야 소국에서 음악 활동을 하였던 「우륵」은 가라국과 신라에서도 정착하지 못하고 안개를 헤치고 당항성을 향해 떠난다.
---「우륵-김종성」중에서

「왕산악」은 고구려의 재상이었던 왕산악의 인생을 거문고의 제작 과정을 중심으로 형상화한 작품이다. 왕산악이 거문고를 연주하니 날아가던 검은 학이 멈추어 춤을 추었다는 『삼국사기』의 사료를 소설적 상상력으로 육화하기 위해, 작가는 왕산악의 음악인으로서의 인물됨과 신선 사상이 깃든 세계관도 함께 보여준다. 이 소설은 소리의 비밀을 찾아가는 과정이기도 하다. 악기의 재료가 되는 나무의 성숙 과정은 사람이 한 성숙한 인간으로 성장하고, 자신의 자리를 찾아가는 시간을 인내하는 과정과도 흡사하다. 나무를 선별하는 과정, 말리는 과정, 편을 내는 과정은 왕산악이 소리를 찾기 위한 기다림의 시간이기도 하다. 현의 굵기, 괘의 높이 등 소리의 깊이와 넒이를 조절하는 수많은 변수들이 서로 조화를 이루고, 합을 이루는 과정은 인간이 자연과 어우러지는 과정과도 같다는 것을 보여준다. 이렇듯 음악을 통해 고구려의 기상을 살리려 했던 왕산악의 예술적 의지와 그 소리를 찾기 위한 지난한 과정은 서정과 서사의 융합이라 할 수 있는 백악지장(百樂之丈)의 탄생으로 이어졌다.
---「왕산악- 김민주」중에서

미마지(味摩之)는 백제의 악인(樂人)으로서 일본 기악무의 창시자로 알려져 있으나 정작 우리에겐 낯선 이름이다. 우리의 사료에선 거의 찾아볼 수 없는 그를 일본의 역사서에서 만나보게 되었을 때의 놀라움은 자못 컸다. 『일본서기(日本書紀)』에는 스이코 천황 20년(612, 백제 무왕 13년)조 기록에 백제인 미마지가 귀화하여 소년들을 모아 기악무를 가르쳤다는 내용이 있고, 일본의 악서 『악가록(樂歌錄)』에는 서기 554년에 백제인이 백제악을 전하였다는 기사가 있다. 기악무란 불교적인 내용을 담은 가면극의 일종으로 백제인 미마지가 중국 오(吳)나라에서 배워 일본에 전했다고 한다. 이 기악무가 우리나라에서도 연행되었는지는 정확히 알 수 없으나 줄거리나 극적 구성이 양주산대놀이 등의 탈춤과 관련이 있을 것으로 추정되고 있다.

백제 사람 미마지가 일본 황실이 후원하는 기악무 전수자가 된 데에는 그의 뛰어난 재능 이외에도 귀화할 수 밖에 없었던 특수한 사정이 있었을 것이다. 도대체 무엇이 그를 일본으로 떠밀었을까?

단편소설 「미마지」는 『일본서기』의 기사 몇 줄을 바탕으로, 우리에게 잘 알려지지 않은 백제의 악인 미마지의 일생에 대한 작가적 상상력의 산물이다. 그의 재능과 사랑을 시기하고 탐냈던 누군가의 음모로 온갖 시련을 겪어야 했던 미마지의 고단한 삶 역시 작가의 머릿속에서 만들어진 한 편의 허구이다. 그러나 오늘을 살아가는 우리들의 일상이 미마지의 삶과 맞닿는 어떤 지점이 있다면, 온갖 역경 속에서도 자신의 사랑과 열정을 끝내 지켜내려 했던 미마지가 눈 맑은 독자님들의 삶에서 하나의 영감으로 재탄생할 수 있다면, 그것은 또 다른 놀라운 시작으로 이어질 것이라 기대한다.
---「미마지-이 진」중에서

본래의 자성은 청정한데, 수많은 고뇌와 번민에 시달리며 정신이 만 갈래로 흐트러져 있는 중생을 보며 원효는 불경을 전파하고 싶었다. 그러나 불경은 깊고 신묘하지만 너무 어려워서 쉽사리 대중에게 인식시키기 어려웠다. 쉽게 풀어서 설명할 궁리를 하던 끝에 나무아미타불을 생각했다. 나무아미타불은 서방정토에 살며 인간의 구제에 진력하는 불타이다. 여기서, 나무는 귀의한다는 뜻이고, 아미타불은 서방정토에 계시는 부처님을 말한다. 나무아미타불 여섯 글자의 진언을 외우는 것만으로도 서방정토에 살고 있는 무량수불인 아미타불에 귀의하여 왕생을 이루게 된다는 것을 대중들에게 알리기 위해서 승복으로 벗고 저자거리로 나섰다. 대중은 그를 원효대사라고 부르지만 자신은 스스로를 소성거사라고 칭하며 표주박을 들고 바람처럼 물처럼 흘러 대중 속으로 들어가서 나무아미타불을 불렀다.
---「원효-김세인」중에서

옥보고는 통일신라 시대 거문고의 명인이다. 지리산 운상원에 들어가 50년간 거문고를 익히고 새로운 가락 30곡을 지었다. 거문고를 뜯고 제자 가르치는 일에 몰두하고 싶었던 그를 조정에서는 가만 두고 보지만은 않았다. 옥보고는 고구려 유민이었고 언제 반란을 일으킬지 모른다고 생각했다. 통일을 이루었지만 사회에 부정부패가 만연한데다 타락해 불안했던 것이다. 마침내 옥보고는 경주에 나타나 거문고를 연주했다. 새 음악으로 백성의 마음을 감화시키고 세상을 건강하게 만들기 위해서였다.
---「옥보고- 하아무」중에서

단편소설 「월명사」는 ‘『삼국유사』 권5 「감통(感通)」 제7 월명사 도솔가(月明師兜率歌)’ 조의 기록을 바탕으로 썼다. 이 기록에 의하면 월명사는 능준대사(能俊大師)의 제자로 사천왕사에 머물렀고 하늘의 달이 멈출 정도로 피리를 잘 불었으며, 천지자연을 감동시킬 만큼 향가를 잘 지었다고 한다. 그는 신라 경덕왕 19년 4월에 왕의 청에 따라 「도솔가(兜率歌)」를 지어 하늘에 해가 둘 떠 있는 괴변을 사라지게 했으며 그 공으로 왕이 다기(茶器)와 수정 염주, 비단 등을 상으로 하사했다고 한다. 또한 그가 죽은 누이를 애도하는 「제망매가(祭亡妹歌)」를 지어 읊자 제상의 지전이 날려 누이의 저승길 노자가 되었다고도 한다.

이상이 이 소설의 바탕이 된 내용의 전부이다. 따라서 이 소설의 주인공 월명사의 출신 배경, 가족관계, 이름과 나이, 피리 및 향가를 배우게 되는 과정, 교류하는 인물들이나 활동상은 모두 당대의 사회상을 반영해 꾸민 허구임을 밝힌다.
---「월명사-김주성」중에서

「정과정」은 고려가요 중에서 작가가 알려진 유일한 작품이다. 과정은 정서의 호로 「정과정」은 정서를 의미한다. 고려가요는 고려시대에 민중들이 부르던 노래로 ‘속요’ 또는 줄여서 ‘여요’라고 불렀다. 고려가요는 일정한 형식을 지니고 있는데 ‘정과정’은 그런 고려가요의 정형성에서 조금 벗어나있다. 이는 신라시대에 유향했던 향가의 자취가 남아있기 때문인데, 정과정은 향가와 고려가요의 과도기적 작품이라 할 수 있다. 즉 향가계 고려가요인 셈이다. 「정과정」을 지은 정서는 의종시대의 문인으로 역모 죄에 몰려 부산 동래로 귀양을 떠나게 된다. 정서는 의종에게 자신의 억울함을 알리고, 의종은 곧 다시 부르겠다고 약조한다. 하지만 의종은 끝내 정서를 부르지 않았다. 도성을 바라보며 자신의 결백함과 자신을 잊어버린 임금에 대한 서운함을 노래한 것이 곧 「정과정」이다. 「정과정」은 임금을 향한 그리움과 자신의 결백을 주장하는 충신연주지사로, 연군지정(戀君之情)을 노래한 작품의 원류이자 우리나라 최초의 유배문학으로 꼽힌다. 또한 곡조 이름을 따서 '삼진작(三眞勺)'이라고도 한다.

영국의 역사학자 트레벨리언(George M. Trevelyan)은 “역사의 변하지 않는 본질은 이야기에 있다”고 말하면서 역사의 설화성을 강조했다. 설화의 근간은 서사(narrative)이다. 1990년대 이후 한국 소설에서 서사가 사라졌다는 이야기가 유령처럼 떠돈다. 우리는 서사가 문학 작품뿐만 아니라 역사서의 기술에도 많이 사용해 왔다는 사실에 주목했다. 사마천(司遷)이 지은 『사기(史記)』의 상당 부분은 인물의 전기로 채워져 있고, 김부식의 『삼국사기』도 전기를 풍부하게 싣고 있다. 일연의 『삼국유사』는 불교 설화를 비롯한 여러 가지 서사가 풍부하게 실려 있다.<br/><br/>한국사를 총체적으로 살펴보려면 정치사뿐만 아니라 경제사·사회사·문학사·음악사·미술사·철학사·종교 사상사·교육사·과학 기술사·상업사·농업사·환경사·민중 운동사·여성사 등 한국 문화사를 들여다봐야 한다. 마침 한국 문화사를 소설가들이 소설로 접근하면 어떻겠느냐는 논의를 진행해온 ㈜ 서연비람이 ㈔ 한국작가회의 소설분과 위원회 소속 소설가들에게 집필을 의뢰하여 ‘소설로 읽는 한국문화사’ 시리즈의 첫 번째 기획물인 『소설로 읽는 한국 여성사Ⅰ: 고대·중세편』과 『소설로 읽는 한국 여성사Ⅱ: 근세·현대편』에 이어 두 번째 기획물인 『소설로 읽는 한국음악사1: 고대·중세편』과 『소설로 읽는 한국음악사2: 근세·현대편』을 계약하게 되었다. ㈔ 한국작가회의 소설분과 위원회 회원들이 열심히 작품을 쓴 결과 총 17편의 중단편 소설이 모이게 되었다. 이 작품들 가운데 1편의 중편 소설과 7편의 단편 소설을 편집하여 『소설로 읽는 한국음악사1: 고대·중세편』을 출간하게 되었다.<br/><br/>『소설로 읽는 한국음악사1: 고대·중세편』에는 김종성 소설가가 집필한 중편 소설 1편과 정우련·김민주·이진·하아무·김세인·김주성·은미희 소설가가 집필한 7편의 단편 소설이 실려 있다. ㈔ 한국작가회의 소설분과 위원회 소속 8명의 소설가들이 한국사 속에서 치열한 삶을 살아갔던 물계자·우륵·왕산악·미마지·원효·옥보고·월명사·정서를 언어라는 존재의 집으로 초대해 그들의 삶과 사상을 탄탄한 문장으로 형상화했다.<br/><br/>많은 난관을 극복하여 모은 원고를 아름다운 책으로 만들어 준 ㈜서연비람 윤진성 대표와 이상기 편집장을 비롯한 편집진의 노고도 컸다. 끝으로 내외 환경이 어려운 이때 모든 힘을 다 기울여 창작 활동을 하는 ㈔ 한국작가회의(이사장 윤정모) 회원 여러분들과 『소설로 읽는 한국음악사1: 고대·중세편』을 출간하는 기쁨을 함께하고자 한다.