확장메뉴
주요메뉴


소득공제

어머니의 장도리

: 고여생 수필집

정은대표수필선-228이동
첫번째 리뷰어가 되어주세요 | 판매지수 24
정가
13,000
판매가
11,700 (10% 할인)
배송안내
서울특별시 영등포구 은행로 11(여의도동, 일신빌딩)
지역변경
  • 배송비 : 유료 (도서 15,000원 이상 무료) ?
eBook이 출간되면 알려드립니다. eBook 출간 알림 신청
  •  국내배송만 가능
  •  최저가 보상
  •  문화비소득공제 신청가능

품목정보

품목정보
발행일 2023년 11월 08일
쪽수, 무게, 크기 244쪽 | 135*200*20mm
ISBN13 9788958244882
ISBN10 8958244887

책소개 책소개 보이기/감추기

목차 목차 보이기/감추기

저자 소개 (1명)

책 속으로 책속으로 보이기/감추기

쇠로 된 손잡이가 쇠머리 중간에 꽉 물려있다. 작지만 듬직하다. 쇠머리 뒷부분은 재봉틀 노루발처럼 휘어 있고, 손잡이 끝은 물고기 꼬리 모양으로 가운데를 중심으로 키 모양으로 둥그스름히 비어있다. 키 모양의 파인 홈으로 맞물린 못을 살짝 끌어 올리고 노루발처럼 둥근 부분으로 ‘툭’ 빼면 되었다. 어머니는 늘 그랬다.

어머니의 장도리는 특이하게도 쇠 손잡이로 지금의 나무 손잡이와는 사뭇 다르다. 크지도 않다. 성인 손으로 겨우 한 뼘 정도다. 내가 기억하는 시절을 계산해보면 최소 오십 년은 되었다. 그동안 세월의 흔적을 간직이라도 한듯 장도리는 본색을 잃어 지금은 거무죽죽하다.

어머니의 유품을 정리하다 버리지 않고 거제에서 제주로 다시 공수해 왔다. 아마 동생도 어머니 손에 늘 쥐어있던 모습에 선뜻 어쩌지 못했으리라. 아들을 따라나선 어머니의 살림살이에 장도리도 한 가족이 되었다. 도착한 짐을 정리하던 동생이 어릴 적에 보아왔던 장도리를 거제까지 가지고 왔다며 전화가 왔다. 농담 삼아 어머니에게 장도리는 남편이나 마찬가지이니 나중에라도 버리지 말라며 웃어넘겼다.

그랬던 장도리가 며칠 전 내게 왔다. 어머니 돌아가시고 차마 버리지 못해 보관하다 제주까지 가지고 왔단다. 하찮은 것 같은데도 질긴 인연이다. 신문지에 돌돌 말린 장도리를 보는 순간 울컥했다. 어머니 손에는 늘 장도리가 들려 있었고, 그것은 남편의 빈자리를 대신한 우리 집의 살림꾼이었다.

장도리는 손수레 창고를 만들 때도 어머니와 함께했다. 돌담 울타리를 벽 삼아 나무 기둥을 세우고 곱게 엮은 짚으로 벽을 만들었다. 지붕도 서까래 위에 잔가지를 걸친 후 띠를 씌우니 그럴듯한 창고가 되었다. 문도 없고 한 평도 안 되는 작은 공간이었지만, 어머니에게는 소중한 허드레 곳간이었다. 겨울철이면 무청 시래기가 벽에 걸려 있고, 쓰다 남은 거름도 꽁꽁 싸매 손수레 안에 둔다. 작은 농기구는 쉽게 찾을 수 있게 벽에 걸어 두었다. 손바닥만한 공간이지만, 어머니에게는 아주 요긴한 곳이었다.

어느 날 태풍으로 날아간 지붕과 벽이 최신식 자재인 함석으로 새롭게 탄생하였다. 아마 이때도 어머니는 이 장도리와 함께하지 않았을까. 학교에 갔다 왔더니 창고가 깔끔히 단장 되어 있다. 모든 게 귀하던 시절이라 목재에서 뺀 못을 다시 쓰기 위해 휘어진 못을 잡고 장도리로 곱게 다듬었을 어머니이다.

어머니가 이 장도리를 유독 소중히 간직한 이유를 알 것 같다. 가장의 빈자리를 대신해 홀로 네 남매를 키우기에는 버거웠으리라. 버릴 법도 한데 녹이 슨 못을 빼며 마음속 응어리보다 더한 말로 다부진 속내를 드러낸다. “이놈이 못은 왜 이리 빠지지 않고 애를 먹이냐, 그래 네가 이기냐 내가 이기냐 보자.” 끝내는 못을 뺏다. 그때, 마음의 응어리까지 뺀 듯 어머니의 흐뭇한 표정은 아직도 잊을 수가 없다. 어머니는 장도리로 박힌 못만이 아니라 마음의 못도 빼었던 것은 아닐까. 마음의 못이든 박힌 못이든 오랫동안 제거하지 않으면 상처가 된다. 마음속에 맺힌 응어리는 병이 되고 나무에 박힌 못은 녹이 슬어 삭는다. 그래서 어머니는 마음의 응어리를 빼기 위해 망치가 아닌 장도리를 선택했는지도 모르겠다. 어머니는 새 생명의 탄생을 위해 못을 박았다. 망치질 한 번에 시름을 내려놓고 망치질 두 번에 마음 다짐을 굳게 한다. 그래서 장도리 손잡이가 반들거릴 정도로 못질하지 않았나 싶다. 이렇게 어머니의 장도리는 남편의 빈 자리를 지키는 든든한 버팀목이었다.

애잔하다, 어머니의 장도리. 얼마나 손때가 묻었으면 이리도 매끄럽고 윤이 날까 싶다. 어머니의 체취를 느끼려 장도리 손잡이를 잡는다. 별이 차가운 밤, 방금 구워낸 고구마를 품에 안은 느낌이다. 차가운 듯하면서도 따스한 어머니의 손길이 느껴진다. 어머니는 늘 이 장도리로 묵은 때를 걷어 내 새 생명으로 부활시켰다. 떨어진 문고리를 붙이고 헐거워진 나무 의자를 살려냈다. 어느 날에는 휜 경첩을 떼어내고 새 경첩을 달아 깔끔하게 문짝을 정리하기도 했다.
---「어머니의 장도리」중에서

추천평 추천평 보이기/감추기

고여생의 두 번째 수필집 『어머니의 장도리』의 작품을 대하며 놀란 것이 그의 수필이 크게 달라졌다는 사실이다. 어딘가 머리에 수필을 이고 가며 흔들리던 연전의 그 걸음걸이가 아니다. 꼿꼿이 몸을 세워 나아가는 걸음이 힘 있고 운율을 타 사뭇 경쾌하다. 그의 글이 태깔을 바꾸고 있었다. 유효 적절히 언어가 긴장됐으면서도 척 가라앉은 호흡, 선명한 주제와 탄탄한 구성, 문리에 어긋나지 않는 정연한 문장 질서, 서사에 서정의 옷을 입히려는 절충문학적 접근 시도 그리고, 혼을 불어넣은 에스프리, 거기다 불길 같은 열정이 자신의 수필을 높은 층위에 올려놓으리라는 믿음을 갖게 한다. 등단 이후 15년, 그가 견뎌 온 혹독히 가열한 시간을 작품에서 목도했던 것이다. 내공을 쌓느라 땀에 흠뻑 젖었겠다. 고여생을 아끼는 선배로서 큰 박수를 보낸다.
- 김길웅 (수필가, 문학평론가)

회원리뷰 (0건) 회원리뷰 이동

  등록된 리뷰가 없습니다!

첫번째 리뷰어가 되어주세요.

한줄평 (0건) 한줄평 이동

  등록된 한줄평이 없습니다!

첫번째 한줄평을 남겨주세요.

배송/반품/교환 안내

배송 안내
반품/교환 안내에 대한 내용입니다.
배송 구분 예스24 배송
  •  배송비 : 2,500원
포장 안내

안전하고 정확한 포장을 위해 CCTV를 설치하여 운영하고 있습니다.

고객님께 배송되는 모든 상품을 CCTV로 녹화하고 있으며, 철저한 모니터링을 통해 작업 과정에 문제가 없도록 최선을 다 하겠습니다.

목적 : 안전한 포장 관리
촬영범위 : 박스 포장 작업

  • 포장안내1
  • 포장안내2
  • 포장안내3
  • 포장안내4
반품/교환 안내

상품 설명에 반품/교환과 관련한 안내가 있는경우 아래 내용보다 우선합니다. (업체 사정에 따라 달라질 수 있습니다)

반품/교환 안내에 대한 내용입니다.
반품/교환 방법
  •  고객만족센터(1544-3800), 중고샵(1566-4295)
  •  판매자 배송 상품은 판매자와 반품/교환이 협의된 상품에 한해 가능합니다.
반품/교환 가능기간
  •  출고 완료 후 10일 이내의 주문 상품
  •  디지털 콘텐츠인 eBook의 경우 구매 후 7일 이내의 상품
  •  중고상품의 경우 출고 완료일로부터 6일 이내의 상품 (구매확정 전 상태)
반품/교환 비용
  •  고객의 단순변심 및 착오구매일 경우 상품 반송비용은 고객 부담임
  •  직수입양서/직수입일서중 일부는 변심 또는 착오로 취소시 해외주문취소수수료 20%를 부과할수 있음

    단, 아래의 주문/취소 조건인 경우, 취소 수수료 면제

    •  오늘 00시 ~ 06시 30분 주문을 오늘 오전 06시 30분 이전에 취소
    •  오늘 06시 30분 이후 주문을 익일 오전 06시 30분 이전에 취소
  •  직수입 음반/영상물/기프트 중 일부는 변심 또는 착오로 취소 시 해외주문취소수수료 30%를 부과할 수 있음

    단, 당일 00시~13시 사이의 주문은 취소 수수료 면제

  •  박스 포장은 택배 배송이 가능한 규격과 무게를 준수하며, 고객의 단순변심 및 착오구매일 경우 상품의 반송비용은 박스 당 부과됩니다.
반품/교환 불가사유
  •  소비자의 책임 있는 사유로 상품 등이 손실 또는 훼손된 경우
  •  소비자의 사용, 포장 개봉에 의해 상품 등의 가치가 현저히 감소한 경우 : 예) 화장품, 식품, 가전제품, 전자책 단말기 등
  •  복제가 가능한 상품 등의 포장을 훼손한 경우 : 예) CD/LP, DVD/Blu-ray, 소프트웨어, 만화책, 잡지, 영상 화보집
  •  소비자의 요청에 따라 개별적으로 주문 제작되는 상품의 경우
  •  디지털 컨텐츠인 eBook, 오디오북 등을 1회 이상 다운로드를 받았을 경우
  •  eBook 대여 상품은 대여 기간이 종료 되거나, 2회 이상 대여 했을 경우 취소 불가
  •  중고상품이 구매확정(자동 구매확정은 출고완료일로부터 7일)된 경우
  •  LP상품의 재생 불량 원인이 기기의 사양 및 문제인 경우 (All-in-One 일체형 일부 보급형 오디오 모델 사용 등)
  •  시간의 경과에 의해 재판매가 곤란한 정도로 가치가 현저히 감소한 경우
  •  전자상거래 등에서의 소비자보호에 관한 법률이 정하는 소비자 청약철회 제한 내용에 해당되는 경우
소비자 피해보상
  •  상품의 불량에 의한 반품, 교환, A/S, 환불, 품질보증 및 피해보상 등에 관한 사항은 소비자분쟁해결기준(공정거래위원회 고시)에 준하여 처리됨
환불 지연에
따른 배상
  •  대금 환불 및 환불 지연에 따른 배상금 지급 조건, 절차 등은 전자상거래 등에서의 소비자 보호에 관한 법률에 따라 처리
  •  쿠폰은 결제 시 적용해 주세요.
1   11,700
뒤로 앞으로 맨위로 공유하기