품목정보
발행일	2024년 01월 19일
쪽수, 무게, 크기	132쪽 \| 142g \| 1252008mm
ISBN13	9791193412213
ISBN10	1193412218

더보기

카드 뉴스로 보는 책

책소개 책소개 보이기/감추기

“하얗게 마른 얇은 낱장을 걷어내면 죽었다가 살아나는 기이한 밤이야” 우리가 목격한 가장 빛나는 어둠 삶을 구성하는 잔혹하고 아름다운 생명력의 시(詩) 광주에서 태어나 2018년 《서정시학》 신인상을 받으며 작품 활동을 시작한 박인하 시인의 첫 시집 『내가 버린 애인은 울고 있을까』가 걷는사람 시인선 107번째 작품으로 출간되었다. 박인하의 시집을 펼치면 “아직 살아 있구나 늦지 않았어”라는 다정하고도 서늘한 첫 속삭임이 우리를 반긴다. “뜨겁고 차가운 것이 이생의 일인지도”(「테를지의 밤」) 모르기에, 시인의 세계는 삶을 구성하는 잔혹하고 아름다운 생명력과 그것이 지닌 다채로운 온도로 가득하다. 의도적으로 구성된 “어느 곳으로도 건너갈 수 없”(「검은 식물」)는 “희고 빛나는 세계”(「눈물」)로 걸음을 옮기면, “땅이 우리를 받아들여 주지 않을 때”(「보이지 않는 도시」)를 기민하게 감각하는 그의 인물들이 보인다. 이들은 외부의 규격에 자신의 모양을 맞추는 대신 “누구도 쉽게 나를 호명하지 못”(「테를지의 밤」)하도록 적극적으로 이탈하는 방식을 취함으로써 역으로 그 존재를 드러낸다. 그리하여 시인은 “손을 꼭 잡고 빛의 뒤편으로 사라져 가던 연인들”(「부러지는 빛」)의 주위로 쏟아져 내리는 빛을 감각하고, “웃을 수 있는 건 지켜보는 쪽”(「첫 번째 수업」)이라는 명제의 바깥에 남겨진 응시당하는 이의 마음을 들여다본다. 물성의 뒷면이 가진 고유함을 온전히 응시할 줄 아는 사람만이 짐작해내는 오롯한 풍경을 선사하는 것이다. 그러니 뒤돌아 도망치는 것이 끝내 부끄럽기만 한 일은 아니라고, 시인은 일러 주는 듯하다. 이곳에서만큼은 “우리 도망가자”라는 말이 더없이 달콤하다. 먼저 손을 내밀어 주는 이의 마음에 녹아 있을 너른 함의와 그 내밀한 속을 겁내지 않고 가만히 들여다보는 한 시인의 마음이 이곳에 있으므로. 그러니 “그 후로 슬픔은 오래 녹지 않는 것”(「소금 기둥」)이 되어 버린다 해도 “우리”는 괜찮을 수 있는 것이다. “많이 써 버려서 망가진 마음”을 향해 조곤조곤히 속삭이는 목소리와 “차라리 죽어 버려라 없어져 버려라”라는 격렬한 염원이 담긴 절규의 끝에는 “두려움을 잊기 위해 부르는 노래”(「검은 식물」)를 가만히 따라 불러 주는 누군가가 있다는 사실을 아는 까닭이다. 이렇듯 찐득찐득한 밤과 죽음과 세상의 온갖 어둠으로부터, “혼자가 될 때까지 하나씩 버려지는 것들”(「리모델링」)의 바깥으로부터. 시인 박인하는 “아주 오래전에 사라져 버린 빛의 파편 속”(「시뮬레이션」)에 숨겨진 희망을 찾아낸다. 최백규 시인이 이야기하듯, “하나의 인생이 또 다른 하나의 인생을 들여다보았으므로 어느 잠에서 우리는 옷깃을 스치며 서로의 곁을 지나칠 때가 올 거라”는 희망이 이곳에 있다. “무한 반복에도 질리지 않고 아름다울 수 있”(「블랭킷」)음을 믿는 이의 시에는 반드시 마음속 여린 부분을 건드리는 울림이 있기에, “멀리 있는 빛 속을 출렁”이고 “서로의 슬픔으로 언제나 다정”(「조용한 산책」)한 이 세계는 기어코 환하게 아름답다. 해설을 쓴 이성혁 문학평론가는 “죽음과의 대면을 집요하게 시도”하려는 시인 박인하의 작법에 주목하며, “시인이 할 일은 우리가 신의 상실에 따른 빈곤 속에 있으며, 우리의 삶이 죽음과 접속하고 있다는 사실을 사람들에게 환기시키는 일”이라고 이야기한다. 또한, “죽은 것들을 태우는 것이 시의 불을 살려내는 일”이라고 말하며 “그 시의 불은 사람들의 마음을 따듯하게 할 것”이라는 가능성을 짚어낸다. “서로에게 다가가서 부러지던 빛”의 곁에는 언제나 “거기에서 다시 돋아나는 빛”(「부러지는 빛」)이 있듯이. 이 책을 펼친다면, 어둠을 곱씹고 더듬으며 더 환한 빛을 향해 나아가는 한 편의 생에 흠뻑 빠지는 경험을 할 수 있을 것이다.

더보기

목차 목차 보이기/감추기

더보기

저자 소개 (1명)

저 : 박인하 이동 관심작가 알림신청

책 속으로 책속으로 보이기/감추기

아직 살아 있구나 늦지 않았어 너덜거리는 자루 가득 장작을 메고 오가는 밤의 노역은 불을 지키는 시간 바람에 넘어진 것들 차곡차곡 주워다가 추운 밤 부려 놓으면 뜨겁게 솟아오르는 불의 제전 나는 불을 지키는 자, 치장 없이 허름한 옷가지로 성별을 감추었기에 누구도 쉽게 나를 호명하지 못한다 나는 이름 없이 늙어 가는 가난한 노파 불을 살피느라 언 몸을 녹일 수 없다 꺼져 가는 불씨를 살려내고 문 밖으로 나서면 얼굴을 찢는 바람뿐 어떤 날은 별도 뜨지 않아 캄캄한 숲을 비틀거리며 걷는다 뜨겁고 차가운 것이 이생의 일인지도 잘도 자는구나 장작이 타는 소리 꿈속에서도 들리는지 재가 되어 가는 소리다 담요를 걷어차고 잠든 걸 보니 오늘도 나의 불길은 뜨거웠구나
---「테를지의 밤」중에서

다 가 버렸는데 늘 너만 돌아와

꼭 쥔 손을 떠나갈 때의 탄력은 다시 돌아오겠다는 약속
그래서 거침없이 툭 내던지는 즐거운 놀이 놓쳐 버린 게 아니어서 다행이라 생각했어 어떤 봄날은 내내 온몸이 홑이불 속에서 이리저리 바스락거렸거든 형체도 없이 몸을 누르는 손목들 그리고 다시 피어난 꽃들

어떤 날들은 돌아오지 말았어야 해

다른 얼굴로 오면 다른 것인 줄 알고 피식 웃음이 나네 이제 더 노련한 변장술이 필요하지 않겠니 그럼 모르는 척 조금 속아 주다 네 옆구리를 쿡 찔러 줄게 놀라지 마 이건 어차피 놀이니까 즐거워야 해 눈물 같은 것 없이도 짜릿할 수 있지 후후 마음이란 게 자주 변덕을 부리니까 하는 얘긴데 반칙 같은 걸 써서 먼저 도망가지는 마 네 몸에 감긴 줄이 다 닳아 끊어질 때까지 멈추지 않는 놀이 지루하지 않게 자꾸만 다른 이야기를 들고 돌아오는 너라는 시간
---「안녕, 요요」중에서

오늘도 그와 걷습니다 가만히 귀를 세우면 발걸음에는 냄새가 있습니다 신발을 끄는 소리에는 기분도 묻어 있습니다 귀로 맡는 냄새는 쓸쓸합니다 그는 만질 수 없는 것들을 만집니다 손을 내밀면 바람도 그의 손에서는 몸을 가집니다 나의 털들은 그의 손끝에서 가지런해졌습니다 그는 말이 없습니다 내 귀에도 들리지 않는 혼잣말을 가끔 할 뿐, 나는 말을 배우고 싶었습니다 입을 열면 찬란하게 쏟아지는 나의 말은 어디에도 닿지 못하고 흩어지고 맙니다 나는 소리 내지 않기 위해 보고 듣는 일에 몰두합니다 소경이라는 말에는 무수한 빛이 담겨 있어 그는 멀리 있는 빛 속을 출렁입니다 오늘은 어제보다 꽃들의 얼굴이 커졌습니다 킁킁거리는 나의 오후는 잠시 그에게서 꽃들에게 이동합니다 나를 부르는 소리가 들립니다 나의 두 눈은 그를 위해 먼 곳을 바라봅니다 우리는 서로의 슬픔으로 언제나 다정합니다
---「조용한 산책」중에서

많이 써 버려서 망가진 마음아
차라리 죽어 버려라 없어져 버려라
검은 안대를 쓰고 달려드는 밤이 계속되었다
두려움을 잊기 위해 부르는 노래는
갈라진 소리를 내며 넝쿨처럼 목을 감아 버렸다
누군가 가만히 노래를 따라 불렀다
---「검은 식물」중에서

우리 도망가자

심장의 고동은
살기 위한 것인지 죽기 위한 것인지
모든 것이 너와 나를 잡으러 다니는 비밀경찰
지나치던 바람도 밀고자처럼 수상하더라

모르는 곳으로 가자
누가 우릴 알아볼까
땀이 배도록 깍지를 끼고 더 멀리
네가 버린 애인은 울고 있을까

세상에서 가장 나쁜 죄를 뒤집어쓰고
밤이 흘리는 유혈 속에서 우리는 조금씩 붉어졌네
함께 울지 못하고 혼자 훌쩍였네
우리는 서로를 모르는 사이
나를 물으면 세 번만 부인해

네가 버린 나는 많이 울었던가
밤이 길었다는 기억
우리는 아무에게도 붙잡히지 않았네
뒤를 돌아다보았을 뿐

그 후로 슬픔은 오래 녹지 않는 것이 되었다
---「소금 기둥」중에서

이 도시는 정박한 한 척의 배 선장은 오래전에 죽어 버렸다 너무 오래 묶인 탓에 사람들은 이곳이 배라는 걸 잊어버렸거나 그런 사실조차 모른다 불만은 품지만 불안을 느끼는 사람은 없다 떠나온 곳도 돌아가야 할 곳도 없는 것처럼 적막하게 앉아 있다 너는 지쳐 가고 네가 지쳤으니 마음에 품은 말들을 참으면 견딜 수 있나 우리는 가난 때문에 슬픈가, 그것 말고는 없는가

항해의 기억을 잃어버린 배, 가려던 곳이 어디였는지도 모르고 어디에서 왔는지도 모른다 다만 이 땅이 우리를 받아들여 주지 않을 때 비로소 우리를 느낀다 너무 가난해서 신을 잃어버리거나 가난해서 신을 기억한다 국적이 없는 나날들이 지루하게 흘러간다 거대한 뻘에 박혀서
---「보이지 않는 도시」중에서

나는 지금 질서 정연한 세계를
혼돈에 빠트리는 중이다

(중략)

아주 오래전에 사라져 버린 빛의 파편 속에서
어느 날 이곳으로 배달되어 온
파손되지 않은 처음의 것
안전하다고 믿어 온 세계를 보고 있다
---「시뮬레이션」중에서

손을 꼭 잡고 빛의 뒤편으로 사라져 가던 연인들

바람이 분다
나무의 가지 끝 흔들리는 연분홍색으로
피어나는 저것들 빛을 다 들이마셨다
그 곁에서 조금씩 휘어지는 그늘의 행간을
왔다 갔다 다시 바람이 분다
알지 못하는 어떤 곳에서 내게로 왔던 이여
봄을 비유하는 나의 문장은 언제나 당신
서로에게 다가가서 부러지던 빛
그리고 거기에서 다시 돋아나는 빛이 있었다

---「부러지는 빛」중에서

출판사 리뷰 출판사 리뷰 보이기/감추기

회원리뷰 (0건) 회원리뷰 이동

리뷰 쓰기

혜택 및 유의사항?

등록된 리뷰가 없습니다!

첫번째 리뷰어가 되어주세요.

한줄평 (0건) 한줄평 이동

한줄평 쓰기

혜택 및 유의사항?

등록된 한줄평이 없습니다!

첫번째 한줄평을 남겨주세요.

배송/반품/교환 안내

배송 안내

반품/교환 안내에 대한 내용입니다.
배송 구분	예스24 배송 배송비 : 2,500원
포장 안내	안전하고 정확한 포장을 위해 CCTV를 설치하여 운영하고 있습니다. 고객님께 배송되는 모든 상품을 CCTV로 녹화하고 있으며, 철저한 모니터링을 통해 작업 과정에 문제가 없도록 최선을 다 하겠습니다. 목적 : 안전한 포장 관리 촬영범위 : 박스 포장 작업

반품/교환 안내

상품 설명에 반품/교환과 관련한 안내가 있는경우 아래 내용보다 우선합니다. (업체 사정에 따라 달라질 수 있습니다)

반품/교환 안내에 대한 내용입니다.
반품/교환 방법	고객만족센터(1544-3800), 중고샵(1566-4295) 판매자 배송 상품은 판매자와 반품/교환이 협의된 상품에 한해 가능합니다.
반품/교환 가능기간	출고 완료 후 10일 이내의 주문 상품 디지털 콘텐츠인 eBook의 경우 구매 후 7일 이내의 상품 중고상품의 경우 출고 완료일로부터 6일 이내의 상품 (구매확정 전 상태)
반품/교환 비용	고객의 단순변심 및 착오구매일 경우 상품 반송비용은 고객 부담임 직수입양서/직수입일서중 일부는 변심 또는 착오로 취소시 해외주문취소수수료 20%를 부과할수 있음 단, 아래의 주문/취소 조건인 경우, 취소 수수료 면제 오늘 00시 ~ 06시 30분 주문을 오늘 오전 06시 30분 이전에 취소 오늘 06시 30분 이후 주문을 익일 오전 06시 30분 이전에 취소 직수입 음반/영상물/기프트 중 일부는 변심 또는 착오로 취소 시 해외주문취소수수료 30%를 부과할 수 있음 단, 당일 00시~13시 사이의 주문은 취소 수수료 면제 박스 포장은 택배 배송이 가능한 규격과 무게를 준수하며, 고객의 단순변심 및 착오구매일 경우 상품의 반송비용은 박스 당 부과됩니다.
반품/교환 불가사유	소비자의 책임 있는 사유로 상품 등이 손실 또는 훼손된 경우 소비자의 사용, 포장 개봉에 의해 상품 등의 가치가 현저히 감소한 경우 : 예) 화장품, 식품, 가전제품, 전자책 단말기 등 복제가 가능한 상품 등의 포장을 훼손한 경우 : 예) CD/LP, DVD/Blu-ray, 소프트웨어, 만화책, 잡지, 영상 화보집 소비자의 요청에 따라 개별적으로 주문 제작되는 상품의 경우 디지털 컨텐츠인 eBook, 오디오북 등을 1회 이상 다운로드를 받았을 경우 eBook 대여 상품은 대여 기간이 종료 되거나, 2회 이상 대여 했을 경우 취소 불가 중고상품이 구매확정(자동 구매확정은 출고완료일로부터 7일)된 경우 LP상품의 재생 불량 원인이 기기의 사양 및 문제인 경우 (All-in-One 일체형 일부 보급형 오디오 모델 사용 등) 시간의 경과에 의해 재판매가 곤란한 정도로 가치가 현저히 감소한 경우 전자상거래 등에서의 소비자보호에 관한 법률이 정하는 소비자 청약철회 제한 내용에 해당되는 경우
소비자 피해보상	상품의 불량에 의한 반품, 교환, A/S, 환불, 품질보증 및 피해보상 등에 관한 사항은 소비자분쟁해결기준(공정거래위원회 고시)에 준하여 처리됨
환불 지연에 따른 배상	대금 환불 및 환불 지연에 따른 배상금 지급 조건, 절차 등은 전자상거래 등에서의 소비자 보호에 관한 법률에 따라 처리