아짐이 토란탕 한 그릇을 떠 주신다. 모락모락 김이 나는 토란탕을 한 숟가락 떠서 호호 불다가 입에 넣는다. 고소하고 감미로운 수프처럼 고운 질감이 목구멍을 타고 넘어간다. 들깨물에서 한 번 더 삶아진 알토란은 더욱 더 보드랍게 으깨어진다. 뜨뜻한 기운이 온몸으로 퍼지면서 후끈해진다. 아짐은 노인들에게 보양식이라 하지만, 노소를 가릴 것 없이 기력을 북돋아줄 게 틀림없는 들깨죽이요 알토란탕이다. --- p. 71

스물한 살에 신랑 얼굴도 모르고 산골마을에 시집와 5남매를 낳아 길러온 우리네 엄니다. 남편 때문에 폭폭하고 속상한 날들도 많았다.
그러나 아짐은 예나 지금이나 고생한 것이 없다 한다. 큰아들이 목수시켜 튼튼한 두부판을 짜 와서 좋고, 인천 사는 작은 아들이 부뚜막을 함께 만들어줘서 흐뭇하다. 전주 사는 큰딸은 늘 마중을 나와서 편하고, 심지어는 두부 먹으러 온 손님이 콩물 거르는 맞춤한 베를 떠다 줘서 고맙다.
몹쓸 기억일랑 훌훌 털어버리고 선한 얼굴, 착한 마음자리에 좋은 기억만을 쌓아온 아짐이 그 순박한 손으로 두부를 빚는 것이다. 옛날 방식으로….
“고생 아녀. 그냥 재미여. 겁나게 재밌어. 손님들이 맛있다고 헌 게. 고만 흘라고 혔는디. 사람들이 와서 밥통을 내서 묵고 찾아싼게 또 했어. 사람들이 고생흔게 가스로 해라고 하도 해싸서 십만 완을 주고 사서 해본게 요상흐드마. 맛이 없드라고. 그래서 다시 불을 때서 해.” --- p. 90

크~아! 홍애국. 눈, 코, 입은 물론이거니와 여기저기 막힌 감각을 펑펑 요란하게 뚫어댄다. 푸른 기운이 남아 있는 보리순과 냉이는 씹을수록 달큼한 봄나물 맛을 내고, 삭힌 홍어국물을 옴싹 뒤집어쓴 배추시래기가 입 안에서 물큰하다.
애국에 밥을 말아 숟가락에 뜨고, 나물이며 겉절이며 장아찌를 척척 걸쳐 옹골지게 먹는다.
그렇게 밥 한 공기를 뚝딱 말끔하게 비워내면서 애가 닳고 닳도록 아홉 남매를 키우며 발싸심을 해왔을 아짐의 인생을 곱씹는다.
참 기적 같은 삶이요, 놀라운 삭힘의 맛이 아닌가. 심해를 너울대던 생선의 내장이 깊은 산골 아낙의 고단하고 애끓는 삶에 위안이 되었으니 말이다.
--- p. 109

안 그래도 입 안에 침이 괴어 더는 못 참을 지경이다. 부추전, 머위전을 후후 불어가며 지범지범 먹는다. 입 안 가득 자근자근 씹히는 부추가 차지기도 하다. 처음 먹어보는 머위전은 이파리와 줄기 맛이 사뭇 다르다. 식감이 느껴지지 않을 정도로 부드러워 감같이 스러져버린 이파리에 이어지는 줄기는 깨무는 순간 사근사근 쓴맛을 우려낸다. 쌉쌀한 맛이 기름기를 잡아먹어 느끼함도 덜어낸다.
--- p. 161

“이 집이 친정이에요. 돌아온 지 10년 되어갑니다. 제가 산야초 효소를 하게 된 이유가 있어요. 류마티스 관절염이 있어서 병원에만 다니문 약을 묵고 살이 쪘어요. 병원에 한 6개월 입원했었는데 젊은 사람이 챙피허게 지팽이까지 짚고 다녔어요. 근디 우슬, 항가꾸(엉겅퀴) 이런 약초 달여서 물 끓여 먹다가 나름대로 발효를 해서 묵었어요. 그러니까 많이 좋아졌어요. 약을 땡개부렀다니까요.”
사업으로 ‘산야초 효소’를 하지는 않았지만, 입소문을 타고 찾는 사람들도 생겨났다.
영윤씨는 부모님 돌아가신 친정집에 찾아와, 도시에서 망가진 몸의 병을 추스르고 기력을 되찾았다. 자연에서 나는 꽃과 풀을 뜯고 또 뜯고, 담그고 또 담그는 재미가 쏠쏠하다.
‘여그서 집 지키고 살아라’던 아버지의 마지막 유언을 잊지 않은 맏딸 주영윤씨는 지금 백화만초를 효소로 담고 인정 넘치는 텃밭 밥상을 차리느라 행복하다.

<b>전라도 엄니들의 손맛과 토속음식의 근원을 찾아 떠난 식탐(食探) 여행</b><br/><br/>누구에게나 특별히 그리운 음식이 있다. 찬바람은 불고 마음마저 헛헛할 때, 무더위에 입맛도 잃고 삶의 의욕도 한풀 꺾일 때, 문득 고향집과 부모님이 보고 싶을 때, 저마다 간절하게 생각나는 음식이 있다. <br/>몸과 마음이 하염없이 갈구하는 그리운 음식은 소문난 맛집도, 일류 호텔 주방장도 채워줄 수 없는 노릇. 특히 수많은 사람의 입맛과 비위를 맞춰야 하는 대중음식점에서 옛 맛에 대한 그리움과 식욕을 채우기란 여간 어려운 일이 아니다. <br/><br/>그런 이유로 저자 황풍년은 전라도 곳곳, 이 마을 저 마을을 찾아다니며 어머니들의 소박한 밥상을 찾아다니기 시작했다. 그 이야기를 월간 〈전라도닷컴〉에 ‘풍년 식탐’이라는 이름으로 3년째 연재하고 있다. “읽는 내내 입 안에 침이 고인다”, “당장이라도 시골집으로 달려가고 싶다”, “혼자만 귀하고 맛난 음식 다 먹으러 다니냐”는 독자들의 부러움과 시샘을 한 몸에 받으며 최고 인기 칼럼 자리를 지키고 있다. <br/><br/>‘풍년 식탐’의 목표는 온갖 산해진미를 찾아다니는 식탐(食貪) 여행이 아니라 전라도 엄니들의 손맛과 토속 음식의 근원을 찾으려는 식탐(食探)이다. 이 책에는 궁중의 수라상이나 내로라하는 종가의 밥상은 등장하지 않는다. 그러나 우리네 엄니들이 무심한 듯 차려내는 밥상에서 저자는 “영혼의 헛헛함까지 달래주는 질박하고 정직한 맛의 진수를 만날 수 있었다”라고 쓰고 있다. 텃밭에서 나는 푸성귀, 뒷산의 나물, 마을 앞 갯벌에서 채취한 조개, 동네 특산물 들을 가져다가 무수히 차리는 삼시 세끼 밥상이야말로 우리의 몸과 마음을 살찌워 온 음식문화의 산 역사인 것이다. <br/><br/>하지만 식탐 여행을 이어가기가 쉽지 않다고 한다. 남한테 내놓을 만한 음식이 아니라며 엄니들이 ‘자랑’을 원치 않으시는 까닭이다. 하여 자식들을 동원하고, 찾아가 통사정을 해서 어렵사리 밥상 이야기를 이어오고 있다. 이러저러한 어려움이 있지만, 언젠가는 사라질지도 모르는 엄니들의 제철 음식을 기록해두어야 하겠고, 흉내라도 내는 데 도움이 될까 싶어 식탐(食探) 여행을 멈출 수가 없다. 그런 연유로 일부를 추려 책으로 펴내게 되었다.<br/><br/><b>힘든 시절을 기적같이 헤쳐 온 순정한 엄니들의 애환과 삶의 지혜! </b><br/><br/>“밥은 묵었능가? 여그는 밥집이 없슨게….”<br/>“오메! 어찌까. 끄니(끼니) 때가 지났는디 시장흐겄네, 짜잔해도 기냥 한술 허실라?”<br/>취재를 다니다 골목길에서 마주치는 시골 엄니들은 대뜸 나그네의 끼니부터 걱정한다. 생전 처음 보는 사람의 손을 잡아끌어 당신의 밥상으로 인도하는 일이 그곳에서는 조금도 어색하지 않다. 넉넉하지 못한 살림에도 후한 인심과 귀한 대접을 받으면서 저자는 ‘물심’을 놓아버리는 깨달음을 얻기도 하고 삶의 소중한 가치를 새삼 발견하기도 한다. <br/><br/>또한 엄니들이 밥상을 차려내면서 들려주는 인생 이야기는 우리 현대사의 생생한 현장이다. 전쟁과 가난과 산업화를 지나면서 굴곡 없이 평탄하기만 한 인생을 산 이는 찾아볼 수가 없다. 너 나 할 것 없이 녹록치 않은 인생을 살아왔지만 넉넉한 마음과 희망만은 어디를 가든 넘쳐난다. 전라도 말을 그대로 살려 정겹게 들려주는 그분들의 인생 이야기에서 우리는 힘든 시절을 이겨낼 인생의 지혜와 용기를 한 상 가득 받는 즐거움을 누릴 수 있다.