오래된 가옥을 분위기 좋은 카페로 개축한 듯한 건물 앞에서, 오타 마코토는 멍하니 서 있었다. 설마 자신에게 이런 용기가 있을 줄이야. 여전히 어안이 벙벙한 상태다. 우연히 인터넷에서 발견한 ‘무엇이든 대여점 변신 가면’에는 협력점 사이트가 있었는데, 그쪽에서 ‘외모’를 대여할 수 있다는 걸 알게 되었다. 그 순간 열에 들뜬 사람처럼 자판을 두드리고 있었다. ‘여장을 소화할 수 있는 외모’를 대여하고 싶습니다.
--- pp.47~48

지금은 데쓰야의 모습을 한, 구레하라고 부르는 ‘외모 대여점’의 직원이 곧장 뒤따라오고 있다. ‘외모를 대여하는 동안은 이 직원과 행동을 함께해야 한다.’ 그게 계약조건 중 하나였으므로 어쩔 수 없이 받아들였다. 그나저나 대체 무슨 수로 그들의 외모가 뒤바뀐 걸까. 데쓰야는 영문을 알 수 없었다. 하지만 신기하게도 그다지 신경은 쓰이지 않았다. 지금은 그저 빨리 그 애들의 얼굴을 보고 싶을 뿐이다. 이 외모를 본다면 어떤 반응을 보일까.
--- p.72

지금 내게는 대여하고 싶은 ‘외모’가 있었던가……. 자기도 모르게 후미코는 생각에 잠겼다. 단번에 취업할 수 있는 외모? 그런 게 있을 리 없다. 직접 회사로 찾아가 면접을 본 뒤에야 깨달았다. 물론 외모도 평가대상이 된다. 하지만 그것 이상으로 평가하는 게 있었다. 이제껏 당신은 어떤 하루하루를 살아왔는가 하는 것. 이것만은 결코 빌릴 수 없다.
--- pp.119~120

“할아버지의 피를 이어받은 남자아이한텐 다른 애들과는 좀 남다른 면이 있단다. 궁합이 맞지 않는 사람과는 함께 있는 것만으로도 불행을 몰고 오는 경우가 있어서, 때로는 뜻하지 않은 죽음을 초래하는 일도 생기지. 그러니 특히 안지는 세심하게 주의를 기울여야 한단다. 함께 있어도 괜찮은 사람인지 아닌지.”
“난 잔뜩 겁을 먹었지. 그래서 되도록 누구와도 친해지지 않으려고 조심하게 됐어. 누군가를 죽게 할 바엔 차라리 혼자인 편이 낫다고 생각했으니까.
--- pp.127~128

중학교도, 고등학교도, 그리고 대학교도. 늘 미오리는 자신이 초라하다고 생각하면서 하루하루를 보냈다. 초등학교 시절에는 초라하다는 사실조차 느끼지 못할만큼 둔감했던 터라 태평하게 지낼 수 있었던 것뿐이다. 지금 생각해 보면 눈에 띄지 않는 여자로 살아가는 인생은 이미 그 시절부터 시작되고 있었다. 뛰어나게 예쁘지도 않고 엄청나게 못생기지도 않은 외모. 그게 잘못이었다. 오랫동안 미오리는 자기 외모가 그럭저럭 괜찮은 편이라고 믿어 왔던 것이다.
--- p.180

“셔터 맞은편에만 존재하는 것에 대해선 이제 생각하지 않는 편이 좋아요. 두 번 다시 떠올릴 필요가 없어요. 문을 연 뒤의 당신은 앞으로 일어날 일만을 생각하며 살아가면 돼요. 왜냐하면 셔터는 이미 닫혔으니까요.”
감고 있던 미오리의 눈에서 눈물이 흘러넘쳤다. 셔터는 이미 닫혔어……. 두 번 다시 떠올리지 않는 게 어째서 복수인 거냐고 미오리가 되묻는 일은 없었다. 사실은 알고 있었다는 듯이안지의 말에 수긍한 뒤 돌아갔다.

<b>“희망하신 외모를 준비해 두었습니다. <br/> 이 외모로 대여하시겠습니까?”<br/>상상이 현실이 되는 이상한 곳, 외모 대여점으로 초대합니다.</b><br/><br/>외딴 마을 변두리에 독특하고 신비한 ‘무엇이든 대여점 변신 가면’ 가게가 문을 연다. 젊다 못해 어려보이는 어리바리한 인상의 점장 안지와 어딜 가나 눈에 띄는 빼어난 외모를 가진 네 직원의 조합은 많은 이들의 궁금증을 자아내는데……. 갓 성인이 된 어느 날, 안지는 할아버지 소노지에게 사람으로 둔갑하는 여우를 부려 외모를 자유롭게 바꿀 수 있는 능력을 물려받는다. 변신 여우들의 새로운 주인이 되어 여우술사로서의 삶을 시작하게 된 안지는 아직 요력이 부족해 자주 여우의 모습으로 돌아가는 쌍둥이 남매 호노카와 마토이, 대대로 안지 집안을 섬겨온 구레하와 사와카, 네 마리의 변신 여우와 함께하기 위해 이 외딴 마을로 오게 된 것이다. <br/><br/>겉보기엔 잡다한 온갖 물건을 빌려주는 평범한 대여점이지만 사실은 사람으로 둔갑한 여우 점원과 손님의 혼을 맞바꿔 외모를 대여해 주는 이곳에 각자의 이유와 사연을 가진 손님들이 하나 둘 찾아오기 시작한다. 외모 대여점의 손님은 나이와 성별에 관계없이 원하는 외모를 하루 동안 자유롭게 이용할 수 있지만, 반드시 지켜야하는 두 가지 규칙이 있다.<br/><br/>첫 번째, 범죄 행위에 이용하지 말 것. <br/>두 번째, 혼이 뒤바뀐 상태에서는 서로 가까이 있을 것. <br/><br/>선뜻 이해하기 어려운 이상한 조건에도 불구하고, 손님들은 이 수상한 대여점에서 ‘여장을 해도 봐줄 만한 남자’, ‘팜므파탈 같은 미인’, ‘이국적 얼굴에 키가 큰 이십 대 남성’, ‘엄청나게 귀여운 여자아이’ 등 원하는 외모를 주문해 빌리게 되는데……. 손님들은 대여한 외모로 무엇을 하고자 하는 걸까? 손님의 모습을 한 여우는 이들과 동행하며 무엇을 느끼게 될까? <br/><br/><b>외모가 바뀌면 인생도 바뀔 수 있을까?<br/>전혀 다른 사람이 되고 싶다면 ‘외모’를 대여해 보세요.</b><br/><br/>『외모 대여점』은 우리가 막연히 상상만 해보았던 ‘내가 하루 동안 원하는 외모로 살 수 있다면…’이라는 상상을 ‘외모를 빌려주는 대여점’이라는 독특한 공간과 설정을 통해 소설 속에서 현실화한다. 남녀노소 할 것 없이 자신을 가꾸고 더 아름다운 외모를 갖기 위해 노력하는 요즘, 외모가 곧 자신의 가치라고 여기는 사람이 많다. 흔히 ‘얼굴보다 마음이 중요하다’고 말을 하지만, 대다수의 사람들이 보이지 않는 마음보다 겉으로 보이는 외모에 의해 불합리한 판단을 하거나 판단을 당한 경험이 있기 때문이 아닐까. 그렇다면 원하는 외모를 가질 수 있다면 우리의 일상도 바뀌게 될까?<br/><br/>‘외모 대여점’을 찾은 손님들도 이와 같은 고민에 빠진 평범한 사람들이다. 이들은 눈앞에 닥친 문제를 현재 자신의 모습으로는 해결할 수 없다고 생각하고, 도움이 될 것이라고 생각하는 외모를 대여해 해결하고자 한다. 자신감 없는 모습에서 벗어나 당당해지고 싶은 마음에 ‘미소녀’의 외모를 대여하는 10대 소녀, 외모로 인해 받은 상처를 복수하기 위해 ‘팜므파탈 같은 미인’의 외모를 대여하는 20대 직장인. 그리고 어른에 의해 상처받고 도움조차 받지 못해 ‘성인 여성’의 외모를 대여하는 초등학생과 과거의 자신과 같은 병을 앓는 소년을 도와주기 위해 ‘비쩍 마른 남고생’의 외모를 대여하는 30대 남성 등. ‘외모’, ‘성별’, ‘나이’라는 고정관념과 선입견으로 인해 고민하는 이들의 이야기는 일상을 살아가는 평범한 우리의 모습과 다르지 않다. 이 책은 외모 대여점에 방문하는 열 명의 손님들의 이야기를 통해 ‘외모’를 둘러싼 다양한 시선을 보여준다. <br/><br/>각자의 이유와 사연을 가진 손님들이 하나 둘 외모 대여를 의뢰하고, 점장 안지는 변신 여우의 능력을 이용해 외모를 대여해 준다. 하루 동안의 대여를 마친 후, 손님들은 하나같이 홀가분한 표정으로 ‘무엇이든 대여점 변신 가면’을 나서는데! 과연 ‘외모’가 그들에게 진정한 해결책이 되었던 것일까? 이상적인 외모를 갖고자 하는 인간 손님과 이상적인 외모를 가졌지만 인간의 마음을 온전히 이해하지 못하는 여우가 서로의 외모를 바꾼 채 나서는 기묘한 동행은 예상치 못한 과정과 결말을 통해 우리에게 잔잔한 깨달음과 감동을 선물한다. 진실한 마음을 전달하고 싶고, 상처에서 벗어나 사랑받고 싶지만 방법을 몰라 고립에 빠져 있다면, ‘무엇이든 대여점 변신 가면’에 방문해 보길 바란다. 허술해 보이지만 누구보다 다정한 점장 안지와 든든한 사와카와 구레하, 귀여운 사고뭉치 호노카와 마토이가 당신의 이야기를 기다리고 있을 것이다.