●옛날 와카에서는 히타치 지방을 동쪽 길의 끝자락이라고 했는데 나는 그런 히타치 지방보다도 더 구석진 시골에서 어린 시절을 보내야 했다. 그렇게 시골뜨기인 내가 어찌 된 영문인지 세상에 모노가타리라는 것이 있다는 것을 알게 되고 어떻게 해서든 꼭 읽어 보고 싶다는 생각을 하게 되었다. 그리고 할 일 없는 낮이나 밤에 언니와 새어머니가 조금씩 해 주는 모노가타리나 히카루겐지 님 얘기를 듣고 더욱 갈망하게 되었다. 하지만 아무리 어른이라고 해도 그 긴 이야기를 처음부터 끝까지 다 외워서 들려줄 수는 없는 노릇이었기 때문에 나는 약사여래 등신불을 만들어 모셔 놓고 불공을 드리기 시작했다. 손을 깨끗한 물에 씻고는 다른 사람들이 안 볼 때 살짝 그 앞에 가서 “하루빨리 헤이안쿄에 가서 모노가타리를 마음껏 읽게 해 주시기를 바라나이다” 하고 지성으로 기도를 드렸다. 매번 이마가 바닥에 닿을 정도로 빌고 또 빌었다. 그렇게 하루하루를 보내던 중 열세 살이 되던 해에 드디어 헤이안쿄로 돌아가게 되었다.

●이카다에서는 17일 새벽에 길을 나섰다. 도중에 꽤 깊은 강을 하나 건너게 되었는데 배 안에서 어떤 사람이 이런 이야기를 했다. 옛날 이 시모쓰사 지방에 마노 장자라는 사람이 삼베를 천 필이고 만 필이고 짜서 헹굼질을 한 다음 집 안에 널곤 했는데 어느 때인지 그 집이 송두리째 강물 속에 잠겨 버렸다고 한다. 그 이야기를 들으며 강을 건너는데 그 집 기둥인지 아닌지 큰 기둥 네 개가 물속에 서 있는 것이 보였다. 그 기둥을 보고 사람들이 와카를 한 수씩 읊어서 나 또한 마음속으로 읊조려 보았다.

일본의 대표적인 고전의 하나로 헤이안 시대 여류 일기 문학이다. 1008년에 태어난 다카스에의 딸이 11세부터 52세까지의 인생을 되돌아보며 쓴 회고록이다. 헤이안 시대 ‘여자의 일생’을 쓴 작품으로는 ≪청령 일기≫와 ≪사라시나 일기≫가 있는데 ≪청령 일기≫가 결혼 후 일부다처제 속에서 번민하는 자아를 그렸다면, ≪사라시나 일기≫는 소녀 시절에 미래에 대한 부푼 꿈을 안고 지내는 얘기부터 현실 속에서 그 꿈이 무너져 가는 과정, 그리고 결혼 후에 신앙생활에 몰두하는 모습까지 거의 모든 시기를 망라한 일생을 담담한 필치로 그리고 있다. 일본 문학사에서 헤이안 시대 여성의 일생을 가장 자연스럽고 안정된 문체로 그려 내어 현대인이 가장 공감할 수 있는 작품으로 꼽히고 있으며 서양에서도 회고록에 가장 걸맞은 작품의 선구적인 예로 소개되고 있다. <br/><br/>* 함께 읽으면 좋은 책<br/>헤이안 일기문학의 효시 ≪기노 쓰라유키 산문집≫(기노 쓰라유키, 강용자)<br/>헤이안 여류 일기문학의 효시 ≪청령 일기≫(미치쓰나 어머니 / 정순분)<br/>헤이안 수필문학의 효시 ≪마쿠라노소시≫(세이쇼나곤 / 정순분)<br/>헤이안 최초의 작가 일기 ≪무라사키시키부 일기≫(무라사키시키부 / 정순분)<br/>세계 최초 장편소설 ≪겐지 이야기≫(무라사키시키부 / 김종덕)<br/>≪겐지 이야기≫에 대한 최고의 해설서 ≪겐지 이야기를 읽는 요령≫(모토오리 노리나가 / 정순희)<br/>헤이안 최초의 칙찬 와카집 ≪고금와카집≫(기노 쓰라유키 외 / 최충희)<br/>일본 최초의 시가집 ≪만엽집≫(유라쿠 천황 외 / 고용환, 강용자)