아! 당신 같은 종류의 사람들은 희망이 뭔지도 모릅니다. 뿐더러 희망을 가지고 무얼 하는지도 모르죠. 당신들은 야심박에 없고, 절대로 실패하는 법이 없죠. 제 방파제에 대해선 이렇게 말슴드리겠습니다. “제 방파제가 올해 세워질 수 있는 희망이 없다고 하더라도,, 딸년을 당장 창녀촌에 주어버리고, 아들놈이 떠나도록 몰아붙이고, 캄의 세 명의 관리들을 암살시키는 것보다는 낫습니다.”제 입장이 되어보십시오. 앞으로 다가올 시절에 이런 희망마저, 새로운 패배에 대한 전망마저 없다면, 당신들을 암살시키는 것 말고 달리 더 잘 해볼 수 있는 일이 뭐가 남아 있겠습니까?

그는 호주머니에서 손수건을 꺼내 쉬잔의 허벅지를 따라 흘러내린 피를 닦아주었다. 그러고 나서 떠나기 전에, 그는 역겨워하지도 않고, 피가 묻어 있는 손수건 끝을 입에다 물어 손수건에다가 침을 묻히고 말라버린 핏자국을 다시 닦아주었다. 사랑 속에서는 차이들이 이렇게까지 소멸되기도 하는구나. 쉬잔은 그것을 잊어버리지 않을 것이다. 쉬잔에게 다시 옷을 입혀주었던 것은 아고스티였다. 그녀가 옷을 다시 입을 생각도, 일어나서 갈 생각도 없다는 것이 분명하다는 것을 그가 알았기 때문이다. 그들이 떠날 때, 그는 어머니에게 가져다드리기 위해서 파인애플 하나를 잘랐다. 그는 부드럽게 그리고 치명적으로 파인애플을 밑동으로부터 분리시켰다.

<b>꿈과 저항의 상징 '태평양의 방파제'</b><br/><br/>초등학교 교사인 소설 속의 어머니는 식민지 광고 포스터를 보고 남편과 함께 프랑스령 인도차이나(베트남)로 이주한다. '태평양'에 대한 환상을 품고 자신의 꿈을 옮겨 온 그녀였지만, 그녀가 결국 얻은 것은 때 이른 남편의 죽음과, 태평양의 물속에 잠겨 쓸모없어진 불하지와 무너져가는 방갈로, 그리고 잃어버린 젊음이 전부이다. 처음부터 농사를 지을 수 없는 땅을 불하한 식민지 관리국의 간계에 휘둘렸던 어머니는 태평양을 막는 방파제를 만들어보지만 태평양은 그것마저 무너뜨리고 만다.<br/><br/>한때 꿈이었던 '태평양'은 불가항력적인 자연의 힘이자 식민지 관리국의 음험한 손아귀였던 셈이다. 그녀가 세우려했던 방파제는 자신의 가혹한 운명과, 프랑스 식민지 지배자들에 대한 처절한 저항이었다.<br/><br/><b>처절하리만치 아름다운 성장통!</b><br/><br/>어머니의 가혹한 운명을 함께 짊어지고 살아가는 쉬잔과 조제프. 소금물에 찌든 평원에서 어머니와 살아가는 그들의 삶은 하루하루가 무료하고 고통스럽다. 어머니의 방파제가 무너지는 날로부터 그들의 처절하리만치 아름다운 성장통은 시작된다. 가진자들의 계략 앞에, 방파제가 무너지듯 죽어가는 어머니로부터 그들은 탈주를 꿈꾼다. 태평양의 방파제는 심지어 그들에게 어머니 자체로 여겨진다.<br/><br/>성에 눈을 뜨고 거칠어지는 그들의 언행은 식민지의 사회현실과 맞물려, 젊은 시절의 아픈 날들을 혼란스럽게 통과하는 사춘기의 모습을 적나라하게 보여준다. 여주인공 쉬잔에게는 삶의 질곡 속에서도 한 여인으로 거듭나는 성장통이 짙게 배어 있어, 작가 뒤라스의 얼굴을 다시 한번 떠올리게 만든다.<br/><br/><b>뒤라스의 관능적 문체</b><br/><br/>뒤라스는 소설 속 어머니의 극단적 전락 과정을 통해 식민지 지배자들의 계략과 음모를 고발하는 한편, 떼죽음 속에서도 끊임없이 자라나는 아이들의 '건강성'과 조제프와 쉬잔의 탈출 모티프를 미완의 공간 속에 설정해두고 개방적 서사로 끝맺고 있다. '다이아몬드 반지' 손에 넣기라는 흥미로운 소재와 식민지 지배자들과의 대결의식이라는 묵직한 주제가 서사의 가지와 줄기를 이루면서 끝까지 긴장을 늦추지 않게 만든 점은 뒤라스만이 지닌 문체의 힘이라 할 수 있다.<br/><br/>『연인』의 독자라면 누구나 설레였을, 관능적인 이미지 또한 그 원형질을 간직하며 문장 곳곳에 살아 숨쉰다. 김정란 시인의 번역으로 뒤라스의 관능적 문체를 더욱 가깝게 만날 수 있게 되었다. 문득문득 독자의 숨을 멈추게 하는 은밀한 굴곡!