이 그리스 왕자는 분명히 고대 조각술도 결코 재생할 수 없는 가장 아름다운 얼굴을 지니고 있었다. 그의 얼굴은 오셀로처럼 갈색이었다. 그의 가문에는 무어인의 피가 섞여 있었기 때문이다. 그리고 그의 검은 눈은 야생적인 섬광으로 빛났고, 그의 신장은 종려나무처럼 날씬했다. 그에게는 삼나무, 아랍 말, 베두인 그리고 영양의 모습이 스며 있었다. 모든 여인들이 그의 모습에 빠졌다. 그리스 왕자는 렐리아에게 우아하게 접근하여 처음으로 만난사이였지만 그녀의 손에 입맞추었다. 그는 자기 나름대로 처세술을 지닌 남자였다. 여인들은 그의 혈관에서 흐르는 아시아인의 피의 열정을 고려하여 그의 많은 기행들을 용서해 주었다. 그는 그녀에게 말을 거의 하지 않았다. 하지만 아주 날카로운 시선, 영감을 불러일으키는 얼굴과 듣기 좋은 목소리와 시적인 말투를 썼기 때문에 렐리아는 멈추어서 5분 동안 비범한 사람처럼 그를 관찰했다. 그리고 나서 그녀는 다른 것을 생각했다.
--- pp.199~200
렐리아는 목동들의 이야기를 들었다. 그녀는 그들의 간호와 위로를 받고 싶지 않았다. 그녀는 스테니오의 유해를 포옹하고 싶었다. 동굴 앞에 타오르는 불길한 불빛의 안내를 받아 그녀는 두려움 없이, 여한 없이, 어쩌면 고통도 없이 혼자 왔던 것니다. 하지만 죽음의 그림자가 씌워진 그 아름다운 얼굴을 보고는 자신의 영혼이 약해지는 것을 느꼈다. 애정어린 동정이 절망 속에서 어둡고 고요한 그 영혼의 혹독함을 부드럽게 하였다. 그녀는 수도사의 존재를 신경 쓰지 않았거나 아니면 눈치채지 못했을지도 모른다. "그래요, 스테니요. 당신이 나를 저주했기 때문에 나는 당신을 불쌍히 여겨요. 우리를 창조하면서 신이 우리의 운명의 결합을 결정하지 않았다는 것을 당신이 이해하지 않았기 때문에 당신을 불쌍히 여겨요. 당신은 내가 당신의 고통을 증대시키며 쾌락을 얻었다고 믿었지요. 당신은 내가 지난날의 나의 고뇌와 실망을 당신에게 복수했다고 믿었지요......."
--- p.433
나는 자주 고독을 갈망했습니다. 보람없는 고뇌와 회한으로 사무치는 날이면 사람의 존재를 피하려고 노력했습니다. 나는 헛되이 세상의 일부를 편력했습니다. 고독은 나를 회피하였고, 사람이나 피할 수 없는 그의 영향, 만물에 대한 그의 전제적인 힘이 사막의 복판까지 나를 뒤쫓아 왔습니다. 내 곁에서 울부짖는 넝마 같은 그러한 모든 악덕과 죄악 한가운데서 나는 격리와 침묵을 발견했습니다. 그러한 소리들은 기껏해야 두 귀에 울릴 뿐이었고 어떠한 소리도 영혼까지 이르지는 못했습니다. 그러한 소리들을 지를 사람들은 나와 정신적인 어떠한 공감도 가지고 있지 않았습니다. 그들과의 관계가 내 신체적인 자유보다도 나를 더욱 소외시켰습니다. 그리하여 나는 물질적인 삶을 벗어나서 완전히 존재하는 데 성공했습니다.
--- p.66
그렇지만, 오오! 빠져나올 수 없는 어떤 미궁에서 나의 이성은 몸부림치고 있습니다. 당신은 그 남자가 나에게 불러일으키는 중오를 함께 하지 않고 있어요. 오히려 그대는 무한한 호의를 가지고 그 남자에게 끌려가는 것 같습니다. 당신과 그 남자가 우리 축제의 중앙무대를 지나가는 모습을 보았습니다. 빙글빙글 도는 춤 속에서, 당신들은 둘 다 너무도 창백하고 심각하며 방심한 표정이어서 우리들 가운데 오직 당신들만이 자신을 이해하는 것 같았습니다. 당신들은 교감을 통해서, 특징적인 얼굴을 통해서 어떤 고통스러운 유사성이 형성된 것 같았습니다. 그처럼 비슷한 모습은 당신들의 어두운 이마에 새겨놓은 불행의 각인 입니까? 아니면 렐리아, 그 이방인은 정말로 당신의 형제입니까? 당신의 존재 안에 있는 모든 것은 내가 어떤 추측이라도 할 준비가 되어 있을 만큼 신비로우니까요.
--- p.35
<진실한 사랑>의 의미보다 임의적인 것은 없습니다. 모든 사랑은 그것이 격렬하든지 평온하든지, 관능적이든지 금욕적이든지, 지속적이든지 일시적이든지 진실하며 사람들을 자살이나 쾌락으로 이끌로 갑니다. <머리의 사랑>은 <마음의 사랑>만큼 위대한 행동에 이르게 합니다. 머리의 사랑은 맹렬함과 지배력, 지속성을 가지고 있습니다. 마음의 사랑은 투쟁과 희생으로 고귀해지고 신성화될 수 있습니다. 얼마나 많은 수녀들이 그리스도의 발에 키스를 하면서, 하늘의 신랑의 대리석 손에 뜨거운 눈물을 흘리면서, 그녀들도 모르는 사이에 본성의 충동에 복종했던가요! 스테니오, 나를 믿어주세요. 소유하고 간직하려는 이기주의의 숭배, 사랑 속에서 정신적 결혼에 관한 계율은 사회적 결혼의 법률을 만든 지금 사람들의 눈에 보이는 만큼 미친 짓이고 의욕을 억제할 힘이 없으며 신 앞에 가소로운 짓입니다.
--- pp.312~313
<진실한 사랑>의 의미보다 임의적인 것은 없습니다. 모든 사랑은 그것이 격렬하든지 평온하든지, 관능적이든지 금욕적이든지, 지속적이든지 일시적이든지 진실하며 사람들을 자살이나 쾌락으로 이끌로 갑니다. <머리의 사랑>은 <마음의 사랑>만큼 위대한 행동에 이르게 합니다. 머리의 사랑은 맹렬함과 지배력, 지속성을 가지고 있습니다. 마음의 사랑은 투쟁과 희생으로 고귀해지고 신성화될 수 있습니다. 얼마나 많은 수녀들이 그리스도의 발에 키스를 하면서, 하늘의 신랑의 대리석 손에 뜨거운 눈물을 흘리면서, 그녀들도 모르는 사이에 본성의 충동에 복종했던가요! 스테니오, 나를 믿어주세요. 소유하고 간직하려는 이기주의의 숭배, 사랑 속에서 정신적 결혼에 관한 계율은 사회적 결혼의 법률을 만든 지금 사람들의 눈에 보이는 만큼 미친 짓이고 의욕을 억제할 힘이 없으며 신 앞에 가소로운 짓입니다.
--- pp.312~313