품목정보
발행일	2009년 06월 05일
쪽수, 무게, 크기	179쪽 \| 228g \| 12820520mm
ISBN13	9788932019642
ISBN10	8932019649

더보기

저자 소개 (1명)

저 : 채호기 이동 관심작가 알림신청

자화상

너는 갇혀 있다.
너만 바라볼 수 있는 너의 거울 안에, 너는 갇혀 있다.
네가 잠드는 집과 출근하는 회사, 네가 말하는 언어의 벽들이 너를 감금하고 있다.
무엇보다 그 감옥 안에서 너는 안락함을 느끼기 때문에 도저히 탈출할 수 없다.
아무도 너를 갇혀 있다고 생각하지 않고, 너조차도 네가 자유롭다고 생각하기 때문에 너는 거의 포박되어 있다. ─자기 자신의 감옥, 모국어의 감옥, 자각할 수조차 없는 거울의 감옥!
새 봄이 오면 새 풀들이 자란다. 너의 머리에도 머리카락이 자라고 새로운 언어들이 거품처럼 일어난다. 날아갈 듯 파닥거리는 거품은 희망인가? 비눗방울들은 터지고 사라진다.
새파란 목장에는 소들이 풀을 뜯어먹지 못해 야윈다. 풀들이 말한다. 군데군데 흰 꽃들, 손 흔드는 언어들. 소들은 먹는다. 말하거나 침묵하지 않고 되새긴다. 네 통화 방식으로는 소들이 더 이상 파릇파릇한 초록 귀에 속삭일 수 없다.
언어로부터 추방된 사람들의, 부랑자들의, 불쌍한 사람들의, 포기하는 사람들의 언어. 네게서 자라나는 언어들은 얼기설기 얽힌 가시철조망, 강철프레스 같은 세계가 골통을 압박하듯 너의 생활 반경을 옥죈다. 태풍과 어울리는 기차.
네 주위에는 너를 발견하는 눈이 없고, 너 또한 너를 바라보는 시선의 독방에 잠겨 근심과 피로를 녹여 없앤다. ─좁고 깊은 한없이 꺼져드는 목구멍이여! 시야에서 아득해지는 길고긴 기찻길이여!
너는 더 이상 너를 알아보지 못한다. 거울에 비친 너는 목줄에 묶인 원숭이인데, 거울에 비친 너를 보는 너의 눈동자는 사라져버릴 허망한, 그러나 물리적인 빛의 환영을, 너라는 하나의 오브제를 탐색한다.
구경꾼 가득한 서커스 천막이 네 거울 속에는 고독의 깊은 복도이다. ─아아, 어떤 언어도 한숨으로 번역되는 물결도 깊이도 없는 거울 표면이여! 얕은 미궁의 착란이여!

--- p.86

당신의 심장

돌은
시
눈으로
읽을 수 없는
당신
가슴에 빠트린
시
돌에 새긴
점자를 더듬어 읽어도
내용을 알 수 없는
시
손바닥에 감싸인
당신의
심장
읽지 않아도
두근거리는
시

--- p.112

손가락이 뜨겁다

하늘의 별은 뜨겁다. 밤은 차갑다. 벌거벗은 네 등은 차갑다. 내 손은 뜨겁다. 비가 오고 들판에서 피어오르는 뿌연 수증기. 내 손가락들이 수증기에 갇힌다. 물렁물렁해진 진흙에 발이 빠지듯 네 등을 산책하는 손가락들이 빠져든다. 네 등에 손톱 끝으로 고랑을 내며 글씨를 쓴다. 씨앗을 뿌린다.

흙이 글자를 끌어당긴다. 네 등에 묻힌 글자에서 싹이 돋고, 들꽃들이 피어났다. 밤은 뜨겁다. 꽃은 뜨겁다. 꽃의 향기는 시가 되어 손가락 끝에 만져진다. 네 등에 보이지 않는 무엇이 영원히 새겨졌다. 별은 뜨겁다. 손가락도 뜨겁다.

--- p.145

돌의 메아리-마이산

그녀는 각지고 둥그스름한 돌
앞에 선다. 그녀가 비치지 않는 돌
입 다물고 돌아서서 대화를 거부하는 돌
을 그녀는 바라본다, 돌
이 그녀의 눈동자에 비친 자신을
발견할 수 있도록.

까맣고 노랗고 희고 푸른 모래들은 얼마나
긴 세월과 수많은 비바람을 압축하여
저 거대한 말의 덩어리가 되었나.
반짝이다 사라지고 흐려지다 나타나는
먼지들, 입김들은 허공중에 떠도는 얼마나
강한 사랑의 접착력과 서로 교배하는 음절들의 악력으로
하나의 우뚝 선 음악이 되었나.
구름처럼 시시각각 모이고 흩어지는 우연의 형상,

거무튀튀하고 단단한 쪼개질 수 없는 차갑게 식은
별이면서 그 속에 한숨과 동굴과 오솔길과 생각과
미로와 감촉과 계곡과 우주의 감정을 감추고 있는
결빙된 태양의 재, 그녀 앞에 그녀가 비치지 않는 돌.

돌 앞에 서기 전에 그녀는 숲의
오솔길에서 벗어나 나뭇가지와
가시덤불의 액자에 담긴 물에
도착했다. 파르스름한 영상들로 말을
건네는 물. 소리를 침몰시킨 풍경은,
고요가 수정으로 굳은, 거울에 비쳤다.
투영된 영상들의 긴장이 부드러운 물을
순식간에 투명한 금강석으로 만드는,
단어들을 고정시키는 문장 속 의미의 근육들
처럼 숲 속의 그 거울을 장식하는 낙엽들을
밟고 그녀가 물가에 섰을 때, 갑자기 물에
낯선 것이 솟아나고, 문장에 파문을 일으킨
말은 벌써 그녀 안에 어룽거렸다. 거울에 비친 건
그녀가 아닌 말의 영상이어서 매혹적으로 울렸다.
말을 끄집어내기 위해 그녀의 하얀 손이
거울을 깨뜨리며 물속으로 들어갔다.

물에 젖은 하얀 손이 돌
을 깎았다, 손이 물을
잡을 때까지. 돌부스러기들
이 하얀 손에 얼룩졌다, 돌을
읽을 수 있는 문장이 묻어날.
물에 젖은 하얀 손이 돌의 문장을
닦았다, 그녀가 비칠 때까지 문질
렀다, 돌이 그녀를 읽고, 그녀가 돌
에 비칠 수 있도록.

그러나 하얀 손이 물? 닿을 때 거울은 깨지고
영상은 흩어지고, 그림이 사라졌듯이, 불투명한
돌은 얇아져 반들반들한 거울이 되지 않고,
흐물흐물해져 수평의 물이 되지 않고
흩어져버렸다, 바람의 거대한 공허를 남기고.

그녀가 읽는 단어들이 나무로 우뚝하고
그녀가 읽는 문장들이 이끼로 미끄러운
그녀를 유혹하는 숲의 오솔길을 걷다가
그녀는 길을 가로막고 선 돌을 만났다.
각지고 둥그스름한 돌, 그녀는 돌을
펼쳤다, 문장 안에 그녀가 어룽거리며
비쳤다, 그녀 안에서 돌이 매혹적인 목소리로
울렸다.

숲 속의 밝은 햇빛이 눈동자에 머물렀다.
그녀가 물가에 섰을 때, 물에 비친 건
돌의 메아리, 검은 글자들이었다.

--- p.150~153

출판사 리뷰 출판사 리뷰 보이기/감추기

스스로 어루만져 사물을 빚는 몸의 언어, 돌의 말 한 시인이 여름 내내 자전거를 타고 연못으로 달려가 수련을 쳐다보다가 돌아온다. 그러자 언젠가부터 시인의 몸 안에 하얀 멍처럼 수련이 피었다. 그 멍을 지우기 위해 시인은 시를 썼다. 그리고 2002년, 시집 『수련』이 출간되었다. 연못의 어둠에서 꽃잎을 닫고 있던 수련이 그 시집에서 빛을 받아 활짝, 꽃잎을 열었다. “어둠이 빚은 개화”(송상일)였다. 그리고 몇 년 후, 시인은 무료하던 토요일 오후에 산을 찾는다. 예전에 찾은 적 있던 산이었지만 시인은 익숙한 길을 버리고 새로운 길로 접어든다. 금방 깊어진 산길을 따라 오르던 시인은 그곳에서 앞을 가로막은 큰 돌 하나를 만난다. 그리고 돌의 말을 듣는다. 그 돌의 말은 시인으로 하여금 언어에 대해 골똘하게 생각하게 한 계기가 되었고, 『수련』 이후 7년 만에 시인은 새로운 시집을 펴낸다. 『손가락이 뜨겁다』는 올해로 등단 21년을 맞은 채호기 시인이 전작 『수련』 이후 7년 만에 펴낸 다섯번째 시집이다. 몸과 언어에 대한 관심을 줄곧 시로 표현해온 시인은 뿌리와 줄기를 물속에 감추고 꽃만 물 밖으로 내민 ‘수련’을 언어가 몸이 되고 느낌과 생각을 그 언어로 표현하는 시와 동류로 받아들이고, 시와 수련이 겹쳐지는 접점을 시로 포착해내었다. 그것은 몸과 정신이 겹쳐지는 접점을 시로 표현하고자 했던 시인의 열망에 다름 아니었다. 그러나 “돌의 말”을 듣고 난 후, 시인은 하나의 깨달음을 얻는다. 그것은 바로 몸은 단순히 피와 살과 장기로 이루어진 신체가 아니라 언어를 중요한 부분으로 포함하고 있다는 사실이다. 시인은 자신의 외부에 있는 언어를 빌려다 쓰는 것이 아니라, 자신의 몸에 들어 있으며 자신의 일부인 언어를 끄집어냄으로써 시를 쓴다는 것. 그럴 때 몸을 떠난 시의 언어가 바로 돌의 언어라는 것이다. 그래서 채호기 시인은 다시, “침묵의 의미로서의 돌의 말, 언어의 몸으로서의 돌”에 대해 쓴다. 이번 시집의 해설을 맡은 문학평론가 조강석의 말을 빌리면, “시가 사물과 새로운 계약을 맺었다.” 채호기의 시는 이제 “스스로를 어루만져 사물을 빚는다.” “저 부동을 어루만지는 손은 오래된 재현의 규약을 해지하고 자신을 돌본다.” 이번 시집에서 드러나는 채호기의 시적 언어는 사물의 재현을 통해 그 의미를 드러내는 것을 수행하는 것에서 더 나아간다. 재현을 뚫고 실재에 이르고자 하는 모험을 언어로 감행하고 있는 것이다. 조강석은 이것이 구체적으로 불가능하다고 말한다. 언어로 재현의 막을 치고 다시 그것을 뚫어야 하는 모순된 운동이기 때문이다. 하지만 채호기는 이 불가능한 작업을, 부재하는 ‘당신’과 수면 아래 놓인 ‘돌’과 뜨거운 ‘손가락’을 통해 보여준다. 이것은 몸이 빚어내는 것들이다. 그의 시가 감각적이고 관능적이면서 아름다운 이유다. 채호기 시인이 2007년 현대시작품상을 수상할 당시, 문학평론가 오형엽은 “채호기의 시는 차가운 이미지, 즉 유물론적 감각의 정확한 구사를 근간으로, 이것들을 퍼즐처럼 복합적이고 입체적으로 조합함으로써 뜨거운 상징, 즉 정신현상학적 아우라를 발휘하는 시적 연금술을 보여준다. ‘몸의 말’이 발산하는 이 차가운 물질성과 황홀한 관능성이 채호기 시의 방법론 첫 장을 이룬다”라고 평한 바 있다. 또한 김혜순 시인은 심사평에서, “우리 시단에 그만큼 시류에 얽매이지 않고 자신의 스타일을 고수하는 시인도 드물지 않나 싶다”고 서두에 밝히고, “시는 모름지기 언어 예술이다. 그러기에 그 질료이며 모티프인 ‘시적 언어’ 자체를 집요하게 천착하여 해석의 진경을 펼치는 이 시인의 작업은 매우 귀중한 일이라 하겠다”는 말로 끝을 맺었다. 채호기 시인의 언어를 향한 집요한 탐구의 결실이 『손가락이 뜨겁다』에 고스란히 담겨 있다. 언어의 내부, 몸의 내부에서 반짝이는 돌의 말이 초여름, 독자의 마음을 두드린다. 시란 언어적 구성물이다. 동시에 시란 언제나 언어 그 너머의 세계를 펼쳐 보인다. 알다시피 시의 이러한 특성은 언어의 본질적 성격에서 연유하는 것이다. 그러나 문제의 초점은 언어와 실재 사이에는 도저히 건널 수 없는 간극이 있고, ‘언어의 질서’와 ‘언어로 표현될 세계의 질서’는 항상 서로 어긋난다는 점이다. 바로 이러한 문제에서 시의 힘과 아름다움이 발생하지만 모든 시창작의 난제 또한 이곳에서 생겨난다. 시를 쓸 때 시인은 언어의 질서를 따르지 않을 수 없다. 그러지 않고는 언어의 작동 자체가 불가능하기 때문이다. 그러나 언어의 질서를 버리고도 시에 도달하는 일, 그 지난한 실현은 돌발 상황에 대처하는 몸의 질서, 즉 의식이나 가슴이 아닌 몸의 반사 운동과 맞닿아 있다. 그렇기 때문에 시에서 언어의 질서를 넘어서는 언어의 완성은 전면적이지 않고, 돌 틈을 파고드는 나무 쐐기처럼 부분적으로 이루어지며, 언어의 바깥인 실재에서 오지 않고 언어 내부에서 이루어진다. _『시인세계』에 발표한 채호기 시인의 글 중에서

회원리뷰 (0건) 회원리뷰 이동

리뷰 쓰기

혜택 및 유의사항?

등록된 리뷰가 없습니다!

첫번째 리뷰어가 되어주세요.

한줄평 (0건) 한줄평 이동

한줄평 쓰기

혜택 및 유의사항?

등록된 한줄평이 없습니다!

첫번째 한줄평을 남겨주세요.

배송/반품/교환 안내

배송 안내

반품/교환 안내에 대한 내용입니다.
배송 구분	예스24 배송 배송비 : 2,500원
포장 안내	안전하고 정확한 포장을 위해 CCTV를 설치하여 운영하고 있습니다. 고객님께 배송되는 모든 상품을 CCTV로 녹화하고 있으며, 철저한 모니터링을 통해 작업 과정에 문제가 없도록 최선을 다 하겠습니다. 목적 : 안전한 포장 관리 촬영범위 : 박스 포장 작업

반품/교환 안내

상품 설명에 반품/교환과 관련한 안내가 있는경우 아래 내용보다 우선합니다. (업체 사정에 따라 달라질 수 있습니다)

반품/교환 안내에 대한 내용입니다.
반품/교환 방법	고객만족센터(1544-3800), 중고샵(1566-4295) 판매자 배송 상품은 판매자와 반품/교환이 협의된 상품에 한해 가능합니다.
반품/교환 가능기간	출고 완료 후 10일 이내의 주문 상품 디지털 콘텐츠인 eBook의 경우 구매 후 7일 이내의 상품 중고상품의 경우 출고 완료일로부터 6일 이내의 상품 (구매확정 전 상태)
반품/교환 비용	고객의 단순변심 및 착오구매일 경우 상품 반송비용은 고객 부담임 직수입양서/직수입일서중 일부는 변심 또는 착오로 취소시 해외주문취소수수료 20%를 부과할수 있음 단, 아래의 주문/취소 조건인 경우, 취소 수수료 면제 오늘 00시 ~ 06시 30분 주문을 오늘 오전 06시 30분 이전에 취소 오늘 06시 30분 이후 주문을 익일 오전 06시 30분 이전에 취소 직수입 음반/영상물/기프트 중 일부는 변심 또는 착오로 취소 시 해외주문취소수수료 30%를 부과할 수 있음 단, 당일 00시~13시 사이의 주문은 취소 수수료 면제 박스 포장은 택배 배송이 가능한 규격과 무게를 준수하며, 고객의 단순변심 및 착오구매일 경우 상품의 반송비용은 박스 당 부과됩니다.
반품/교환 불가사유	소비자의 책임 있는 사유로 상품 등이 손실 또는 훼손된 경우 소비자의 사용, 포장 개봉에 의해 상품 등의 가치가 현저히 감소한 경우 : 예) 화장품, 식품, 가전제품, 전자책 단말기 등 복제가 가능한 상품 등의 포장을 훼손한 경우 : 예) CD/LP, DVD/Blu-ray, 소프트웨어, 만화책, 잡지, 영상 화보집 소비자의 요청에 따라 개별적으로 주문 제작되는 상품의 경우 디지털 컨텐츠인 eBook, 오디오북 등을 1회 이상 다운로드를 받았을 경우 eBook 대여 상품은 대여 기간이 종료 되거나, 2회 이상 대여 했을 경우 취소 불가 중고상품이 구매확정(자동 구매확정은 출고완료일로부터 7일)된 경우 LP상품의 재생 불량 원인이 기기의 사양 및 문제인 경우 (All-in-One 일체형 일부 보급형 오디오 모델 사용 등) 시간의 경과에 의해 재판매가 곤란한 정도로 가치가 현저히 감소한 경우 전자상거래 등에서의 소비자보호에 관한 법률이 정하는 소비자 청약철회 제한 내용에 해당되는 경우
소비자 피해보상	상품의 불량에 의한 반품, 교환, A/S, 환불, 품질보증 및 피해보상 등에 관한 사항은 소비자분쟁해결기준(공정거래위원회 고시)에 준하여 처리됨
환불 지연에 따른 배상	대금 환불 및 환불 지연에 따른 배상금 지급 조건, 절차 등은 전자상거래 등에서의 소비자 보호에 관한 법률에 따라 처리