단 몇 주 동안이라도 이 특별한 인간의 능력에서 벗어날 수 있다면, 그 순간만큼은 내가 저지른 일에 대해, 내가 하고 있는 일에 대해, 또는 해야 할 일에 대해 아무런 걱정도 하지 않을 수 있다면 멋지지 않을까? 사회와 문화, 개인사뿐만 아니라 생물학적 특성에서 발생하는 제약과 기대에서 벗어날 수 있다면 멋지지 않을까? 인간으로서 피할 수 없는 걱정들에서 도망칠 수 있다면 어떨까? 이 세상의 복잡다단함에서 한발 떨어져 어딘가 따뜻한 곳으로 사랑스런 휴가를 떠난다면, 직장과(그런 게 있기는 하다면) 일상생활에서 벗어날 뿐만 아니라 자아 자체에서 벗어날 수 있다면? 인간으로서의 삶을 떠나 휴가를 가진다면? 생존에 필요한 기본적인 것들만 챙겨 인간 세계와 생활 세계의 복잡다단함에서 벗어나보기. 문명의 함정들과 골치 아픈 모든 문제들을 생각하지 않고 살아보기. 지구 위를 가볍게 밟고 서서 유혈이 낭자하는 어떤 고통도 유발하지 않고, 온 사방에서 자라는 녹색식물에서 만족스럽게 자양분을 얻으며 지내보기. 풀을 조금씩 뜯어먹고 땅 위에서 잠을 자며 주위에 있는 것들에 동화된 채 살아보기. 과연 어떨까? 풍경 속을 빠르게 질주하며 자유를 만끽하기! 잠시 동물이 되어본다면 멋지지 않을까?

염소가 되어 인간의 조건을 되묻는,<br/>한없이 엉뚱하면서 지극히 실존적인 이야기<br/><br/>푸르디푸른 벌판에서 한가로이 풀을 뜯는 염소(또는 코끼리), 주인이 챙겨주는 사료를 받아먹으며 태평하게 조는 애완견이나 애완캣 등을 보노라면, 누구나 한번쯤 그들처럼 살아보고 싶다는 생각을 하게 된다. 특히나 근심, 걱정, 후회 등 인간만의 고질적 병폐라 여겨지는 것들에 짓눌려 스트레스로 가득한 삶을 살아가고 있다면 말이다. 그러나 동물이 되어 살아보겠다는 생각을 직접 실천에 옮기는 사람은 극히 드물다.<br/><br/>토머스 트웨이츠가 프로젝트를 발표할 때마다 세계적인 주목을 받는 이유는 바로 누구나 한번쯤 해봤을 만한 엉뚱한 생각을 실제로 구현, 물상화하여 통념과 관습으로 가득한 세상의 새로운 의미, 특별한 가치를 재발견해주기 때문이다. 그의 이런 시도는 무모한 실험이라 정의되기도 하고 엉뚱한 모험이라 불리기도 하지만, 그 시도 자체로 지극히 실존적인 탐구 보고서가 된다. 그의 이름을 처음 알린 ‘토스터 프로젝트’가 그랬고, 후속작 ‘염소가 된 인간’이 그렇다. 그는 사물 또는 동물에 눈높이를 맞추고, 맨몸으로 토스터라는 사물, 염소라는 동물의 핵심에 진입하려 노력한다. 그들 삶의 조건을 편견 없이 탐사함으로써 자연스레 지구상에 존재하는 두 발 동물, 인간의 조건을 되묻는다. 염소가 되어 알프스를 넘었다는 사실 자체가 위대한 것이 아니라, 이런 모험적인 시도들을 통해 그가 가장 실존적인 인간의 상태를 보여준다는 데 진한 감동이 있다.<br/><br/><br/>눈 쌓인 알프스 정상에서 깨달은<br/>단순한 삶의 기쁨<br/><br/>주술사의 힘을 빌려 염소의 영혼을 탐구하고, 동물행동학자와 신경학자의 도움을 받아 염소의 마음과 몸을 연구한 그는, 결국 인체를 이용하되 염소와 가장 유사한 형태의 외골격을 갖추고 겨울이 되기 전 알프스 산맥에 위치한 염소 목장을 방문하다. 여기서 사흘간 풀을 뜯고 이동하고 또 풀을 뜯는 염소 떼의 삶을 경험하면서, 특별히 그를 애정하는 18번 염소도 만나게 되고, 염소 무리가 자신을 어떻게 생각하는지 ‘관계’에 대한 고민도 품게 된다. 그리고 마침내 염소에게 동류로 받아들여진다.<br/><br/>이 광경을 직접 목격한 목장주는 이 ‘미친’ 프로젝트를 감행하는 그의 진의를 물은 뒤, 사소하지만 놀라운 진리를 전해준다. 근심, 걱정, 후회 등 인간의 특질로 이해되는 것들이 실은 자연에서 멀어진, 복잡하게 살아가는 도시인들의 병폐라는 걸 말이다. 생존에 필요한 기본적인 것들만 챙겨 인간 세계와 생활 세계의 복잡다단함에서 벗어나 염소처럼 단순한 삶을 따를 때, 어디서나 자유로운 존재로 살아갈 수 있다는 깨달음을 얻은 토머스 트웨이츠는 한결 가뿐한 마음이 되어 네발로 알프스 등정길에 오른다. 마침내 빙하 꼭대기, 스위스와 이탈리아의 경계에 선 그는 환상처럼 한 남자를 만나 고백한다. “어떤 사람은 새가 되는 꿈을 꾸죠. 저는 염소가 되는 꿈을 꾼답니다.”<br/><br/><br/>