품목정보
발행일	2019년 12월 15일
쪽수, 무게, 크기	268쪽 \| 330g \| 12718815mm
ISBN13	9791189911096
ISBN10	1189911094

더보기

책소개 책소개 보이기/감추기

상품 이미지를 확대해서 볼 수 있습니다. 원본 이미지

“별을 보고 방향을 잡는다고 
꼭 별에 도달해야 하는 건 아니지 않은가” 
 
꿈은 사치? 꿈이 있어 버틸 수 있는 
비루하지만 소중한 나날들 
 
꿈이 상실된 시대다. 꿈은 사치라는 말이 큰 반감 없이 받아들여진다. 남에게 손 벌리지 않고 밥벌이하며 살아도 꿈을 좇는 청춘은 정신 차리라는 말을 듣기 십상이다. 허황한(?) 꿈을 포기하고 일찌감치 공무원 임용시험을 준비하는 청년들에게는 대견하다, 장하다, 열심히 산다, 정신 차렸다 등의 평가가 이어진다. 여기, 이제 그만 정신 차리라는 말에 끝까지 정신 차리지 않겠다고 다짐하는 청춘이 있다. 하지만 꿈 따위 사치로 여겨지는 사회에서 고군분투하는 삶이 아프지 않을 리 없다. 하는 일이 무어냐는 질문에 작가라고 답할지, 편의점 알바생이라고 답할지 갈팡질팡하는 자신이 마뜩잖다. 주변의 차가운 시선은 덤이다. 
 
저자는 아프지 않다고 자신을 속이거나 ‘정신승리’하려 하지 않는다. 주어지는 아픔에 아파하고, 자신의 처지를 한탄하기도 하고, 가혹한 세상을 저주하기도 한다. 그리고 그 속에서 피어나는 작은 만족에 기뻐하기도 한다. 비루한 삶이지만 이런저런 밥벌이를 계속하는 와중에도 끊임없이 쓰고 또 썼다. 서른한 번째 생일을 앞두고 저자는 놓지 않고 있던 작가의 꿈을 결국 포기하기로 했다. 글쓰기 따위 확 때려치우기로 했다. 이제 뭐 하고 살지? 쉽지 않은 고민이었다. 그래서 확 때려치우기로 했던 ‘글’로 지난 10여 년의 시간을 정리했다. 남들이 아니라 자기 자신에게 보여주기 위해 난생처음 글을 썼다. 
 
마침내 그 글들이 모여, 이제 자신의 이름이 저자로 명기된 단행본으로 세상에 나왔다. 그렇다 해도 글쓰기가 곧 밥벌이가 되는 날은 요원할 것이다. 단지 밥벌이에 시달리면서도 소중한 꿈을 황량한 가슴 한구석에 품고 사는 이 시대 모든 이들의 아픔에 따뜻하게 가닿기를 바랄 뿐이다. 
 
<iframe width="733" height="413" src="https://www.youtube.com/embed/6u1wnNyrO5Y" frameborder="0" allow="accelerometer; autoplay; encrypted-media; gyroscope; picture-in-picture" allowfullscreen></iframe>

더보기

목차 목차 보이기/감추기

머리말 얼마나 더 흔들려야 나는 완성될까 프롤로그 대체 뭐가 그리 억울했을까 1장 밥벌이는 따로 하지만 작가… 지망생입니다 밥벌이는 따로 하지만 고작 그것도 권력이라고 못난이가 못난이에게 함부로 대해도 되는 사람들 삶의 중심에 둬야 할 것 주말엔 쉬어야지 참말로 잘 죽었다고 위선자와 머저리 용기와 배려 적당히 거리 두는 법 체스판 위의 말 그 또한 사람살이 2장 내가 호주에 있을 때 말이야 원래 다 그런 거야 세상에서 가장 부지런한 베짱이 비닐봉지도 파랑새도 없는 나는 그런 일을 할 사람이 아니야 셰어하우스에서 얻은 것과 잃은 것 가장 만만한 사람 누구나 가슴에 지옥 하나쯤은 있다 내가 호주에 있을 때 말이야 3장 그저 망설이가만 했던 가장 완벽한 해결책 먹고 자고 싸고 쓰고 달과 육백 원 각자의 답 나만의 여행길 정신 차려! 주인공이 아니었습니다 책 후회를 대하는 법 그게 나니까 4장 가깝고도 먼 당신들 어머니의 테이프 아비의 조울증 잔소리보단 낫다 어느 뻔하고 평범한 순간에 위세척은 보험도 안 될 텐데 크로노스의 반란 참을 수 없는 존재의 게으름 별처럼 빛난다고 당신은 저의 가족이 아닙니다 5장 다들 아무렇지 않은 척하지만 인생의 공정함 당연했던 것들 메타포 밀 것도 당길 것도 비루한 게 아니라 상처받았을 뿐 삶의 고비를 만났을 때 괜찮아요, 천천히 하세요 일그러진 삶을 바로잡는 첫걸음 어른이 되면 괜찮을 줄 알았는데 생일 뻔한 위로 우울이 내게 손짓할 때 첫 내원 에필로그 반드시 거쳐야 할 실패였다면

더보기

상세 이미지 상세 이미지 보이기/감추기

상품 이미지를 확대해서 볼 수 있습니다. 원본 이미지

더보기

저자 소개 (1명)

저 : 김바롬 이동 관심작가 알림신청

책 속으로 책속으로 보이기/감추기

여기까지 말하고 나자 왈칵 눈물이 쏟아졌다. 지난밤에도 끝까지 눈물을 흘리진 않았는데, 생각해보면 지난 10여 년간 한 번도 제대로 울어본 적이 없다.
내 앞에 앉아 있는 의사는 이따금 “그래요…” 하고 묵직하게 고개를 끄덕일 뿐, 서른을 넘긴 남자가 아이처럼 엉엉 우는 모습에도 딱히 반응하지 않았다. 그 적절한 직업적 무심함에 오히려 안심이 됐다. 나는 마지막 망설임을 내려놓고 본격적으로 울어 젖혔다.
“선생님, 전 너무 억울해요. 죽고 싶은데, 억울해서 죽지도 못하겠어요. 억울해요.”
그때 차트에 무언가를 써 내려가던 의사는 처음으로 질문을 던졌다.
“그 억울함이라는 건 어떤 의미죠?”
순간, 터치형 수도꼭지를 잠근 것처럼 순식간에 눈물이 그쳤다.
물론 정확한 진단을 위해 내 증상에 대해 좀 더 구체적으로 설명해달라는 뜻인 것쯤은 알 수 있었다. 그러나 그때 내게는 ‘대체 너에게 억울할 게 뭐가 있느냐?’는 호통으로 들렸다. 난 눈물로 엉망진창이 된 얼굴에 얼빠진 표정을 짓다가 벌어진 입으로 간신히 “아…” 하는 탄식 소리만 내면서 의사를 멍하니 바라볼 수밖에 없었다.
머릿속엔 오로지 한 가지 질문만이 수만 마리의 파리 떼처럼 난동을 피우며 요란하게 두개골 안쪽을 두드려댔다.
‘대체 뭐가 그렇게 억울한 거지?’
--- p.16~17

“화가예요. 밥벌이는 따로 하지만.”
이것이 그가 주장하는 볼거리녀의 ‘건방짐’의 핵심이었다.
화장실 가는 척, 슬그머니 가방을 챙겨 회식 자리를 빠져나왔다. 막차를 기다리며 곰곰이 생각해봤다. 밥벌이는 따로 한다. 그게 뭐가 그렇게 문제였을까? 그러고 보니 손님 없을 때나 브레이크타임에 우리가 여기저기 드러누워 부족한 잠을 보충하거나 핸드폰을 만지작거리거나 시시한 농담 따먹기를 하는 동안, 그녀는 늘 손바닥만 한 노트 안에 소묘를 끄적거렸다. 그때마다 강퍅한 직원은 제지하고 싶은데 마땅히 명분이 없어 안절부절못했던 기억이 났다.
나는 그제야 우리가 볼거리녀를 미워한 이유를 알 것 같았다. 그녀는 우리를 불안하게 한 것이다. 식당에 소속되어 있으면서도 알바생이 아닌 화가의 정체성을 가지고 있었다. 우리에겐 이방인이었고, 그 사실을 숨기지 않았고, 또한 그 사실에 열등감을 느끼지도 않아 도리어 우리에게 열등감을 느끼게 했다. 남의 말이 아니라 자신의 판단을 믿었고, 자신의 밥벌이를 존중했지만 존경하진 않았으며, 최선을 다해 성의껏 일했지만 절대 무리하지 않았다.
간단히 말해, 그녀에겐 꿈이 있었기 때문이다.
--- p.30~31

그러나 점차 일이 익숙해지고, 코앞에 닥친 업무 외의 것이 눈에 들어오기 시작하면서 점점 불만이 쌓이기 시작했다. 전에는 노동자 계급은 정규직, 계약직, 일용직이 전부인 줄 알았는데, 그곳에서 보니 계약직은 다시 무기 계약직, 그냥 계약직, 파견 계약직으로 나뉘었다. 그리고 난 파견 계약직이었다.
똑같은 일을 하면서도 계약직과 파견 계약직의 급여는 적지 않은 차이가 났다. 그 차액은 고스란히 파견 회사의 몫이었다. 굳이 같은 돈 쓰면서 파견 직원을 쓰는 이유는 뻔했다. 필요 없어졌을 때 쉽게 자를 수 있으니까. 그러나 나는 ‘고용 안정성이 낮으면 오히려 돈을 더 줘야 합리적인 거 아냐?’와 같은 불평을 하진 못했다. 함께 일하는 동료 대부분이 계약직이었으니까.
--- p.77~79

거나하게 취한 그는 급기야 학교가 서울에 좀 가까웠거나 집안이 유학이라도 보내줄 형편이었다면 자신도 현대미술관에 갈 수 있었을 거라 했다. 어쩐지 치사한 말로 느껴질 수도 있지만 난 충분히 이해했다. 세상엔 남의 상처 뜯어먹으며 자신을 위로하는 사람도 넘쳐나는데, 우리 형은 최소한 품위는 있었으니까.
더더욱 취한 형은 문득 호수처럼 잠잠해졌다. 그리고 날 지긋이 바라보며 말했다. “작품으로 표현할 수 있는 건 삶으로도 표현할 수 있는 거야. 꼭 창작을 고집할 필요는 없어.” 난 한 박자 늦게 그것이 형다운 점잖은 방식의 ‘정신 차리라’는 말임을 깨달았다. 난 초등학생 시절로 돌아간 것처럼 투정 부리듯 말했다. “형, ‘된다 혹은 안 된다’가 아니라 ‘한다 혹은 안 한다’잖아. 난 하기로 했어.”
“꼭 찍어 먹어봐야만 아니?” 형의 반문에도 난 굳이 대답하지 않았다. 꼭 찍어 먹어봐야만 아는 건 아니지만, 그래도 꼭 찍어 먹어보지 않고는 평생 후회하게 될 순간이 있다는 걸 그도 내심 알고 있다고 믿기 때문이다.
--- p.148~149

가난한 사람들의 아파트에는 싸움이 잦다는 어느 시의 구절처럼, 가난한 동네의 편의점에는 싸움이 잦다. 우울과 외로움을 그저 터뜨리는 방식으로만 해소할 줄 아는 사람들을 대하며, 나는 경멸에 찬 혼잣말에 나 자신조차 놀라곤 한다.
“저러니 지지리 못 살지.”
어쩌면 오래전 친구의 말에 놀랐던 건 그게 비열해서가 아니라, 스스로도 모르고 있던 나의 근거 없는 우월 의식을 깨달았기 때문일지도 모른다.
오직 한 가지만은 잊지 않기를 다짐한다. 사람은 비루해서 가난한 게 아니라 가난해서 비루하다는 걸. 나 자신을 포함한 그 누구라도 비루해질 수 있다는 것. 그것은 기실 비루한 게 아니라 상처받았을 뿐이라는 것을.
비루한 사람을 이해하고 용서하자는 속 편한 이야기를 하는 것이 아니다. 날 분노하게 하고 때론 증오마저 일으키는 것은 상대의 다른 특성이 아닌 비루함이라는 것을 똑똑히 인지하겠다는 것이다.
상대를 구성하는 비루함 외의 다른 무수한 특성들, 즉 성별, 세대, 출신 지역, 학력, 직업, 그리고 가난으로 분노한다면, 결국 우연히 같은 특성을 가진 다른 모든 사람에게까지 부당한 분노를 가지게 될 테니까.
뭐, 물론 말처럼 쉽지는 않지만 말이다.

--- p.227~228

출판사 리뷰 출판사 리뷰 보이기/감추기

다들 아무렇지 않은 척하지만 정말 아무렇지 않은 사람은 없다 “무슨 일 하니?” “왕궁 수문장 교대의식이요.” “아니, 이거 말고, ‘원래’ 무슨 일 하냐고?” 그곳에서 일하는 모두는 지금이 자신의 ‘진짜 인생’을 위한 기다림일 뿐이라고 믿었다. -본문 중에서 어릴 적 꿈 많던 시절을 지나 사회에 나오는 순간 우리는 꿈을 잊은 채 먹고살기 바쁘다. 하루하루 생활전선에 치이다 보면 꿈은 화석이 되어 꺼내 볼 엄두조차 나지 않는다. 아무렇지 않은 척, 괜찮은 척 살다가 문득 이렇게 살아도 되는 걸까, 회의가 밀려온다. 장래희망을 말하는 것이 쑥스러운 나이가 된 이후로도 여전히 작가의 꿈을 품고 살던 저자도 굶어 죽을 수는 없는 노릇이라 여러 가지 밥벌이를 전전해야만 했다. 편의점, 식당, 공사판, 백화점, 공장… 작가와는 거리가 먼 밥벌이를 전전하며 마음속으로는 늘 초조함에 발을 굴러야 했다. 이게 아닌데, 이게 아닌데. 그러다가 여유를 잃고 각박해진 마음으로 타인에게 공격성을 드러내는 자신을 발견하고는 씁쓸한 입맛을 다시기도 했다. 비루한 자신의 모습에 초라한 눈물을 삼키기도 했다. 많이 울었고, 가끔은 웃었던 지난 삶을 정리하면서 그제야 그가 깨달은 지혜는 우리 모두의 삶에 도끼처럼 내리꽂힌다. 꿈을 좇던 그 시간도 결코 허송세월은 아니라는 것을. 지금 밟고 있는 이곳이 목표로 하는 저곳과 어떤 식으로든 연결되어 있다는 사실을. 우리는 언젠가는 ‘진짜 인생’이 올 거라고 믿으며 버티듯 살지만 인생은 성취하는 것도 견디는 것도 아니라는 것을. 책에 담긴 사연 하나하나마다 피식 웃음이 쉴 새 없이 쏟아지지만 그러다 어느 순간 훅하고 가슴을 치는 뭔가를 만날 수 있을 것이다. 진한 삶의 페이소스가 담겨 있다. 어느 쪽이든 특별할 것도 비루할 것도 없고 더 의미 있을 것도 무의미할 것도 없다. 글 쓰는 것과 직장을 다니는 것, 편의점에서 일하는 것과 허니버터칩을 찾아 온 동네를 뒤지는 것까지 하나도 빠짐없이 인생살이다. 그리고 인생살이 비웃어봤자 정작 초라해지는 건 나 자신일 거다. -본문 중에서 “굳이 남과 나의 처지를 비교하며 조급할 것도, 혹은 안심할 것도 없다. 삶은 누군가를 이기기 위한 운동 경기가 아니니까” 우리는 한 걸음 한 걸음 각자의 길을 걸을 뿐이다 모두가 시치미 뚝 떼고 아무렇지 않은 척 태연히 먹고사는 일을 해낸다. 쓸쓸한 가슴을 다독이며 밤새 뒤척이다가 아침 출근길에 나서면 다들 멀쩡한 얼굴이다. 자신은 괜찮다는 듯이 무표정한 얼굴로 붐비는 지하철을 견디고 건널목에 서서 횡단보도 신호등이 바뀌기를 기다린다. 정말 나만 빼고 세상 사람 모두 아무렇지 않은지도 모른다. 이렇게 자신만 힘들어 허덕이는 것은 아닐까 하는 소외감과 쓸쓸함을 느끼는 이들에게 저자는 아픈 속내를 솔직하게 꺼내 보여준다. 네가 아픈 만큼 나도 아프다며 친구처럼 공감해준다. 그리고 굳이 남과 나의 처지를 비교하며 조급해할 것도 혹은 안심할 것도 없다고 이야기한다. 삶은 누군가를 이기기 위한 운동 경기가 아니니까. 각자의 목적지에서 얻고자 하는 것이 같은 사람은 없으니까. 그저 한 걸음 한 걸음 자신의 길을 걸어가자고, 따스하게 어루만진다.

회원리뷰 (22건) 회원리뷰 이동

리뷰 쓰기

혜택 및 유의사항?

총 평점 9.0점 9.0 / 10.0

검색결과 정렬 옵션 삭제

회원리뷰 전체보기

한줄평 (0건) 한줄평 이동

한줄평 쓰기

혜택 및 유의사항?

등록된 한줄평이 없습니다!

첫번째 한줄평을 남겨주세요.

배송/반품/교환 안내

배송 안내

반품/교환 안내에 대한 내용입니다.
배송 구분	예스24 배송 배송비 : 2,500원
포장 안내	안전하고 정확한 포장을 위해 CCTV를 설치하여 운영하고 있습니다. 고객님께 배송되는 모든 상품을 CCTV로 녹화하고 있으며, 철저한 모니터링을 통해 작업 과정에 문제가 없도록 최선을 다 하겠습니다. 목적 : 안전한 포장 관리 촬영범위 : 박스 포장 작업

반품/교환 안내

상품 설명에 반품/교환과 관련한 안내가 있는경우 아래 내용보다 우선합니다. (업체 사정에 따라 달라질 수 있습니다)

반품/교환 안내에 대한 내용입니다.
반품/교환 방법	고객만족센터(1544-3800), 중고샵(1566-4295) 판매자 배송 상품은 판매자와 반품/교환이 협의된 상품에 한해 가능합니다.
반품/교환 가능기간	출고 완료 후 10일 이내의 주문 상품 디지털 콘텐츠인 eBook의 경우 구매 후 7일 이내의 상품 중고상품의 경우 출고 완료일로부터 6일 이내의 상품 (구매확정 전 상태)
반품/교환 비용	고객의 단순변심 및 착오구매일 경우 상품 반송비용은 고객 부담임 직수입양서/직수입일서중 일부는 변심 또는 착오로 취소시 해외주문취소수수료 20%를 부과할수 있음 단, 아래의 주문/취소 조건인 경우, 취소 수수료 면제 오늘 00시 ~ 06시 30분 주문을 오늘 오전 06시 30분 이전에 취소 오늘 06시 30분 이후 주문을 익일 오전 06시 30분 이전에 취소 직수입 음반/영상물/기프트 중 일부는 변심 또는 착오로 취소 시 해외주문취소수수료 30%를 부과할 수 있음 단, 당일 00시~13시 사이의 주문은 취소 수수료 면제 박스 포장은 택배 배송이 가능한 규격과 무게를 준수하며, 고객의 단순변심 및 착오구매일 경우 상품의 반송비용은 박스 당 부과됩니다.
반품/교환 불가사유	소비자의 책임 있는 사유로 상품 등이 손실 또는 훼손된 경우 소비자의 사용, 포장 개봉에 의해 상품 등의 가치가 현저히 감소한 경우 : 예) 화장품, 식품, 가전제품, 전자책 단말기 등 복제가 가능한 상품 등의 포장을 훼손한 경우 : 예) CD/LP, DVD/Blu-ray, 소프트웨어, 만화책, 잡지, 영상 화보집 소비자의 요청에 따라 개별적으로 주문 제작되는 상품의 경우 디지털 컨텐츠인 eBook, 오디오북 등을 1회 이상 다운로드를 받았을 경우 eBook 대여 상품은 대여 기간이 종료 되거나, 2회 이상 대여 했을 경우 취소 불가 중고상품이 구매확정(자동 구매확정은 출고완료일로부터 7일)된 경우 LP상품의 재생 불량 원인이 기기의 사양 및 문제인 경우 (All-in-One 일체형 일부 보급형 오디오 모델 사용 등) 시간의 경과에 의해 재판매가 곤란한 정도로 가치가 현저히 감소한 경우 전자상거래 등에서의 소비자보호에 관한 법률이 정하는 소비자 청약철회 제한 내용에 해당되는 경우
소비자 피해보상	상품의 불량에 의한 반품, 교환, A/S, 환불, 품질보증 및 피해보상 등에 관한 사항은 소비자분쟁해결기준(공정거래위원회 고시)에 준하여 처리됨
환불 지연에 따른 배상	대금 환불 및 환불 지연에 따른 배상금 지급 조건, 절차 등은 전자상거래 등에서의 소비자 보호에 관한 법률에 따라 처리