어쩌면 이런 걸 노래로 써야 할지도 모른다는 생각을 씁쓸히 했다. 그가 팬들을 얼마나 사랑하는지를 담은, 듣기 좋고 감상적인 발라드를.

제목은... [눈꽃송이].

그래, 그게 좋겠네. [특별한 눈꽃송이들].

눈꽃이 떨어지는 걸 봐요
한눈에 담기엔 너무 많아요
하나하나 다 예쁜 눈꽃 송이들
모두 다 특별한 눈꽃 송이들

하지만 그는 올려야 했다. 이 시점에서 이건 생존의 문제였다. 저 밖 어딘가에 잠재적 살인자가 있을 수 있다는 말은 할 수 없으니까.

그들이 듣고 싶어 하는 말을 해주며 그들을 계속 이끄는 수밖에. 설령 그게 새빨간 거짓말일지라도.
--- p. 48

운이 좋으면 사생팬에게서 도망칠 수 있지만, 그다음엔 파파라치들이 주변을 맴돈다. 그런 상황이 끊일 날이 없다. 열다섯 살에 첫 음반 계약을 맺은 그 순간부터 그의 삶은 어디선가 들려오는 희미한 카메라 셔터 소리들로 얼룩져버렸다.
---- p. 79

하지만 이 우울한 상태를 부모님에게 말해봤자다. 에릭이 조금만 어두운 이야기를 꺼내도 화제를 돌려버리니. 그저 콘서트장의 반짝이는 조명과 화려함, 그리고 은행으로 들어오는 돈에만 관심이 있지.
지금 부모님에게 이 이야기를 하면 무슨 소리가 돌아올지는 뻔했다. 아빠는 웃음을 터뜨리며 이럴 것이다. “행복한 고민이로구나.” 그리고 엄마는 8시간만 푹 자고 아침에 일어나면 모든 게 다 괜찮아질 거라고 하겠지.

에릭은 한숨을 쉬었다. 부모님은 이해하지 못한다. 모리도 마찬가지다. 아무도 이해하지 못한다. 얼굴이 퍼렇게 질릴 때까지 설명할 수 있는데, 아무도 그가 하는 말을 귀담아듣지 않는다.

분노의 눈물이 흘러내리자 에릭은 손등으로 거칠게 눈물을 훔쳤다. 백미러로 그를 쳐다보던 리무진 운전기사와 잠시 눈이 마주쳤다. 눈도 깜빡이지 않고 그를 쳐다보는 운전기사가 소름 끼쳤다. 에릭은 프라이버시 칸막이 버튼을 누른 뒤 주머니에 손을 넣어 핸드폰을 꺼냈다.
--- p. 106

“코드 델타. 반복한다. 코드 델타.”
하마터면 발을 헛디딜 뻔했다. 방금 제대로 들은 게 맞나? 코드 델타?

그게 무슨 뜻인지 안다. 보안요원은 그가 암호를 모르는 줄 알겠지만, 반복된 연습으로 이런 정도는 알아들을 만큼 되었다. 알파, 브라보, 찰리, 델타….

적어도 코드 알파는 아니었다. 그가 그 암호를 들을 일은 없다. 코드 알파는 그가 살해되었다는 뜻이니. 그가 기억하기로 델타는 보안구역에 침입자가 있다는 뜻.
--- p. 132

그것을 본 에릭은 숨을 헉 집어삼켰다. 침대에 누워 상반신을 드러낸 채 강력 접착테이프에 묶이고 재갈 물린 에릭 쏜.

천 개가 넘는 리트윗 수를 보자 에릭은 온몸이 떨렸다. 어떻게 이런 사진을 보고도 혐오감을 일으키지 않는 사람들이 천 명이나 된단 말인가. 이들에겐 누군가가 이 사진을 실제 상황으로 만들기 전까진 그냥 다 장난이고 게임인 거다.

이런 그를 성적으로 놀려대는 것은 그저 웃기기만 한 일. 가볍게 리트윗을 할 수 있을 만큼.
--- p. 221

평범한 직업, 평범한 친구들, 평범한 집, 평범한 청구서. 평범한 데이트를 할 수 있는 평범한 여자친구.

언젠가는 평범한 아내까지. 어쩌면 평범한 미니밴에 태우고 다닐 평범한 아이들 몇 명까지.

이렇게 묶여있는 상황만 아니었다면 그도 다 가질 수 있었을 거다.

<팔로우 미 백>은 BTS 이전 빌보드 어워드 톱 소셜 아티스트 상을 6년 연속 수상하며 최고의 인기를 누렸으나 심한 우울증으로 활동을 중단하다시피 한 저스틴 비버의 그림자가 짙은 작품이다. 비버뿐 아니라 국내 연예계에서도 젊은 연예인들이 최근 몇 년 새에 우울증 끝에 스스로 생을 마감하고 있는 비극이 이어지고 있다.<br/><br/>무엇이 그들을 그런 궁지 속으로 몰아넣고 있는가. <br/><br/><팔로우 미 백>은 그 물음에 대한 답을, 늘 밝은 빛 속에서 수많은 대중의 환호 속에 서 있으나 그 이면에서는 감정적 동요, 두려움, 좌절감, 불안을 안고 사는 열여덟 살의 팝스타 ‘에릭 쏜’을 통해 제시하고 있다.<br/><br/>작중에서 에릭 쏜은 연예계 동료 도리안 크롬웰이 팬에게 살해당하자 심한 불안과 공포에 빠진다. 실제로 멀게는 팬에게 살해당한 존 레논, 가까이는 연거푸 살해 위협을 받은 BTS 지민처럼 연예인은 연예인이라서 늘 위험에 노출돼 있다. <br/><br/>그런 에릭 쏜이 대비적으로 그의 팬인 한편 공황 장애를 앓아 셀프감금 상태인 ‘테사 하트’와 트위터상에서 ‘익명’의 사람 대 사람으로 만나 인간적 신뢰를 쌓고, 우정이 나아가 사랑으로 발전해 나가는 과정을 매끄럽게 그려냈다.<br/><br/>연예계의 이면, 극성팬의 심리, 그것을 바라보는 팝스타의 한 인간으로서의 솔직한 감정과 갈등 극복 과정을, 장치적으로는 경찰 신문조사, 트윗 디엠을 통한 두 주인공의 대화, SNS상의 가상인물에게 속는 리얼다큐 기법을 채용해 페이지 맨 마지막까지 흥미를 놓치지 않는 스릴러 미스터리로 완성했다.<br/><br/>휴대폰을 한시도 놓지 못하는 젊은이들에게는 일종의 경각심을, 디지털 세상 속의 소통이 일상이 되어버린 그들을 이해하지 못하는 어른들에게는 새로운 시각을 던져주는, SNS 시대의 현 세태를 잘 반영한 소설 같으면서도 지극히 현실적인 작품이다.<br/><br/><팔로우 미 백>의 엔딩을 읽고 미국의 독자들이 “어떻게 이런 결말을! 어서 2권을!”을 외쳤다는 후일담은 덤.

“가이거의 첫 소설 『팔로우 미 백』은 소셜 미디어를 주제로 한 스릴러로, 온라인 인간관계(사랑이든 뭐든)가 일상이고, 가상인물, 해킹이 피부에 와닿는 공포인 십대들에겐 자신들의 이야기로 느끼게 할 작품. 트윗, DM, 그리고 경찰 심문 장면으로 이야기를 구성해, 두 화자가 하는 말의 신빙성에 의심을 제기하고, 십대 소년 소녀의 만남에 깔린 불안감을 엿보이게 한다.”