품목정보
발행일	2020년 10월 12일
쪽수, 무게, 크기	109쪽 \| 150g \| 1241948mm
ISBN13	9788966551255
ISBN10	8966551254

더보기

저자 소개 (1명)

저 : 김영서 이동 관심작가 알림신청

할머니 셋이 별을 보고 있다
부채로 더위를 쫓으며 별을 이야기한다
쟤덜은 내가 시집오기 전부터 저 자리에 있었으니
족히 70년은 넘었지
잠깐만 기다려봐 지금 아홉 시 넘었으니
비행기 하나 지나갈 거여
용하기도 하지 시간을 딱 맞춰 깜빡이며 지나간다니까
얼마 전에 저걸 타고 중국에 다녀왔지
아마 예전에 홍콩에도 갔었을걸
구름보다 높이 날아다니니까 별처럼 보이네
처음에는 소리 없이 날아서 수수깡으로 만들었다고 했지
소독약 오토바이가 지나는 골목길에
가로등 불빛이 비껴가는 곳에
별이 되고 싶은 사람들이
비닐 방석을 깔고 앉아 이야기를 나누고 있다
우주에서 바라보면
별이 세 개 남았다
---「변방에 뜨는 별」중에서

개구리가 폴짝거린다
검지가 꽁무니를 따라다닌다
참새도 날개를 접고 폴짝거린다
내 꽁지를 건드리지 않겠니
몇 번을 접어야 뜀박질을 할 수 있나요
색종이로 개구리를 접으며 아이의 눈동자를 본다
뛰고 싶으면 다리를 접고
날고 싶으면 날개를 접으면 된다고 말하려 하는데
아이의 입술이 옴작거린다
개구리가 말을 하려면 몇 번을 접어야 하나요
입술이 근지럽다
색종이를 접다 멈춘 주름이 입술에 가득하다
나를 바라보는 눈동자
입가의 미소로 주름이 펼쳐진다
다가오는 파장도 주름이다
아이는 온몸이 질문이다
무수한 반복의 흔적이다
---「종이는 온몸이 관절이다」중에서

담장 아래 피었던 꽃들을 기억하며
이 동네 저 동네를 기웃거리지
씨가 여물기를
사랑을 어떻게 잊었느냐고 했더니
묻었다 했다
아주 깊숙이 묻었다 했다
봉숭아 채송화 맨드라미 씨앗을
편지 봉투에 담는다
꽃씨를 찾는 사람이 있어 마음이 흐뭇하다는 말씀에
생각만 해도 가슴이 뛰는걸요
담장 아래는
버리지 못하고 묻어버린 것들이 많아요
해마다 꽃이 피고 지고
눈길이 서성이고
---「꽃씨」중에서

올부터 이장님 목표가 집을 짓는 일이니
주말마다 흙벽돌 몇백 장씩 찍어 말리자고 한다
집을 짓는 일이란
일생일대의 일이어서 숙연해지는 말이다
어릴 적 사랑방살이한 일이 많았다
처음으로 집을 짓던 때
조무래기들이 볏짚을 넣은 황토 반죽에서 뛰어놀아도
아버지는 입꼬리가 내려갈 줄 몰랐다
우선 집 한 채 뚝딱 지어 나에게 주고
한 해에 한 채씩 지어
한달살이라도 좋으니
젊은 사람 마을에 오게 하는 것이 꿈이라고
꿈이란 건 마냥 좋은 것이라서
벽돌을 찍어서 높이 쌓아놓으면
입꼬리가 벽돌 높이만큼 올라가고
혹시 소문이 돌아서 벽돌 체험 한다고
마을에 애들이 몰려올지 모르니
손님 맞을 준비도 해야지
마당이 있는 집 한 채 갖는 것이 소원이었다
아침 일찍 마당 쓸고 멍석 깔아놓고
이웃과 함께 별처럼 널브러져도 좋겠다
벽돌 찍을 계획만 세웠는데
벌써 밤하늘에서 별이 쏟아질 기세다

---「집이 필요하다」중에서

출판사 리뷰 출판사 리뷰 보이기/감추기

변방에서 부르는 노래 「변방에 뜨는 별」이라는 작품에서는 세 할머니가 등장한다. 세 할머니는 여름밤에 비닐 방석을 깔고 앉아 “부채로 더위를 쫓으며 별을 이야기”하는 중이다. 세 할머니는 공중에 떠가는 비행기를 통해 시간을 가늠하고 있는 게 작품의 전경인데 이 장면을 시인은 담담히 옮겨 적고 있다. 그런데 재밌는 것은 이런 상황 자체가 아니라 세 할머니가 비행기를 소재로 해서 각자 다른 이야기들을 하는 데 있으며 그게 절묘한 시적인 조합을 이루고 있다. 처음에는 비행기를 타고 다녀온 외국 여행 이야기를 하다가, 비행기가 별처럼 보인다고 했다가, 예전에는 비행기를 수수깡으로 만든 줄 알았다고 한다. 이 지점에서 시는 돌연 웃음과 생기를 띤다. 그리고 시인은 이 세 할머니를 ‘별’의 자리에 앉힌다. 처음에는 소리 없이 날아서 수수깡으로 만들었다고 했지 소독약 오토바이가 지나는 골목길에 가로등 불빛이 비껴가는 곳에 별이 되고 싶은 사람들이 비닐 방석을 깔고 앉아 이야기를 나누고 있다 우주에서 바라보면 별이 세 개 남았다 -「변방에 뜨는 별 부분 제목에서 미리 암시하고 있는 것처럼 시인은 세 할머니의 천연스런 대화 속에서 ‘별’을 발견한 것이다. 다시 말하면, 시인 자신과 함께 사는 존재들이 비록 사회적, 문화적으로는 변방에 있는 듯하나 사실은 중심에 있는 것이라는 뜻일 게다. 그러려면 역시 그 존재들을 바라보는 관점(perspective)에 변화를 주어야 한다. 그런데 김영서 시인은 관점의 변화 자체가 이미 삶에서 이루어지고 있는 것처럼 보인다. 추천사에서 이은봉 시인이 지적했듯 그와 함께 사는 존재들은 ‘집, 숲, 나무, 산, 밭, 꽃, 과수원, 할머니, 할아버지, 이장님’ 등이기 때문이다. 이런 존재들과의 관계가 자연스럽게 시인에게 관점의 변화를 가져오게 한 것이다. 같이 살자! 이 변방의 존재들이 시인에게 깊이 각인된 것은, 이 존재들의 상태가 위태롭기 때문일 것이다. 이는 오늘날 농촌이 소멸하고 있는 현상과 불가분의 관계에 있다. 시인은 「동지팥죽 먹는 날」에서 이렇게 이야기한다. 온 마을에 계절마다 꽃이 피도록 꽃나무 심기로 약속했는데 동지팥죽 먹는 밥상에는 해가 갈수록 숟가락 숫자가 줄어든다 “해가 갈수록 숟가락 숫자가 줄어”드는 현상은 농촌의 고령화로 인해 벌어지는 평범한 일상이지만, 시인은 이렇게 버려진 존재들에게 연민의 감정을 버리지 않고 있으며 그렇다고 해서 감상에 빠지지도 않는다. 도리어 이 변방의 존재들과 함께 숨 쉬고 생활하면서 삶을 긍정하고 있다. “동네에서 아기 울음소리가 들리지 않은 지 오래되었”지만 그럼에도 불구하고 “아침마다 동쪽으로 고개를” 돌리기도 하며(「눈물 나는 아침」), “잃어버린 것들이 너무 많아 요양원에서 살고” 있는 할머니와 대화를 나누면서 빛나는 순간을 얻기도 한다. 즉, “잃어버린 만큼 새로운 것들도 너무 많”아서 “우리는 새로 만난 사이가” 되기도 하는 것이다.(「모르는 사이」) 삶은 오로지 역설이라는 어떤 철학적 진리를 김영서 시인은 자신의 경험 속에서 차곡차곡 쌓아온 것일까? 아니면 변방에 서서 우리의 삶 자체가 슬픔과 기쁨으로 버무려져 있음을 발견하게 된 것일까? 그 과정과 인과관계를 시가 꼭 밝혀야 되는 것도 아니지만 그것들을 온축한 언어로 표현하는 것이 시이기에 독자는 그 ‘진리’를 감성적으로 느낄 수 있는 것이다. 이 역설에서 김영서 시인이 얻은 게 삶에 대한 긍정이다. 그러나 그 긍정은 단순한 의지나 관념이 아니라 새로운 삶의 양식을 체득하고 있기에 가능한 것이다. 다음의 시에서 우리는 그것을 느낄 수 있다. 너무 예뻐서 울안에 두지 못하고 아가씨라 불렀던 명자야 같이 살자 봄마다 구절초밭에 피는 명자꽃을 만나기로 했다 -「명자야 같이 살자」 부분 이 작품에서 시의 눈[目]은 바로 “명자야 같이 살자”이다. 이는 분명 김영서 시인이 체득한 새로운 삶의 윤리에 해당된다. 변방에서 버려진 채 살아가는 존재들을 노래하다가 새로운 삶의 윤리에 도달하게 되었다고 말할 수도 있지만, 다르게 읽으면 시인 자신이 변방의 존재로서 얻게 된 고독을 “같이 살자”라고 돌려 말하고 있는 것과 같다. “시인으로 늘 변방에 있었다”(‘시인의 말’)는 자기고백은 이 시집 전체를 가로지르는 핵심적인 정서에 해당된다. 변방에 사는 존재만이 변방에 사는 존재를 보고, 느끼고, 노래할 수 있다. 이는 어찌 보면 동어반복 같아 보이지만, “온몸이 질문”이 되기 위해서는 “무수한 반복의 흔적”을(「종이는 온몸이 관절이다」) 가져야 가능하기에 반복 자체를 경원시해서는 안 된다. 반복이 삶을 나아가게 하는 반복인지, 뒷걸음질치게 하는 반복인지가 중요하며 당연히 김영서 시인의 시는 삶을 나아가게 하는 반복에 해당된다. 시인의 말 10년 만이다. 시인으로 늘 변방에 있었다. 변방의 별이 더 반짝인다는 말을 믿는다.

회원리뷰 (0건) 회원리뷰 이동

리뷰 쓰기

혜택 및 유의사항?

등록된 리뷰가 없습니다!

첫번째 리뷰어가 되어주세요.

한줄평 (0건) 한줄평 이동

한줄평 쓰기

혜택 및 유의사항?

등록된 한줄평이 없습니다!

첫번째 한줄평을 남겨주세요.

배송/반품/교환 안내

배송 안내

반품/교환 안내에 대한 내용입니다.
배송 구분	예스24 배송 배송비 : 2,500원
포장 안내	안전하고 정확한 포장을 위해 CCTV를 설치하여 운영하고 있습니다. 고객님께 배송되는 모든 상품을 CCTV로 녹화하고 있으며, 철저한 모니터링을 통해 작업 과정에 문제가 없도록 최선을 다 하겠습니다. 목적 : 안전한 포장 관리 촬영범위 : 박스 포장 작업

반품/교환 안내

상품 설명에 반품/교환과 관련한 안내가 있는경우 아래 내용보다 우선합니다. (업체 사정에 따라 달라질 수 있습니다)

반품/교환 안내에 대한 내용입니다.
반품/교환 방법	고객만족센터(1544-3800), 중고샵(1566-4295) 판매자 배송 상품은 판매자와 반품/교환이 협의된 상품에 한해 가능합니다.
반품/교환 가능기간	출고 완료 후 10일 이내의 주문 상품 디지털 콘텐츠인 eBook의 경우 구매 후 7일 이내의 상품 중고상품의 경우 출고 완료일로부터 6일 이내의 상품 (구매확정 전 상태) 모바일 쿠폰의 경우 유효기간(발행 후 1년) 내 등록하지 않은 상품
반품/교환 비용	고객의 단순변심 및 착오구매일 경우 상품 반송비용은 고객 부담임 직수입양서/직수입일서중 일부는 변심 또는 착오로 취소시 해외주문취소수수료 20%를 부과할수 있음 단, 아래의 주문/취소 조건인 경우, 취소 수수료 면제 오늘 00시 ~ 06시 30분 주문을 오늘 오전 06시 30분 이전에 취소 오늘 06시 30분 이후 주문을 익일 오전 06시 30분 이전에 취소 직수입 음반/영상물/기프트 중 일부는 변심 또는 착오로 취소 시 해외주문취소수수료 30%를 부과할 수 있음 단, 당일 00시~13시 사이의 주문은 취소 수수료 면제 박스 포장은 택배 배송이 가능한 규격과 무게를 준수하며, 고객의 단순변심 및 착오구매일 경우 상품의 반송비용은 박스 당 부과됩니다.
반품/교환 불가사유	소비자의 책임 있는 사유로 상품 등이 손실 또는 훼손된 경우 소비자의 사용, 포장 개봉에 의해 상품 등의 가치가 현저히 감소한 경우 : 예) 화장품, 식품, 가전제품, 전자책 단말기 등 복제가 가능한 상품 등의 포장을 훼손한 경우 : 예) CD/LP, DVD/Blu-ray, 소프트웨어, 만화책, 잡지, 영상 화보집 소비자의 요청에 따라 개별적으로 주문 제작되는 상품의 경우 디지털 컨텐츠인 eBook, 오디오북 등을 1회 이상 다운로드를 받았을 경우 eBook 대여 상품은 대여 기간이 종료 되거나, 2회 이상 대여 했을 경우 취소 불가 모바일 쿠폰 등록 후 취소/환불 불가 중고상품이 구매확정(자동 구매확정은 출고완료일로부터 7일)된 경우 LP상품의 재생 불량 원인이 기기의 사양 및 문제인 경우 (All-in-One 일체형 일부 보급형 오디오 모델 사용 등) 시간의 경과에 의해 재판매가 곤란한 정도로 가치가 현저히 감소한 경우 전자상거래 등에서의 소비자보호에 관한 법률이 정하는 소비자 청약철회 제한 내용에 해당되는 경우
소비자 피해보상	상품의 불량에 의한 반품, 교환, A/S, 환불, 품질보증 및 피해보상 등에 관한 사항은 소비자분쟁해결기준(공정거래위원회 고시)에 준하여 처리됨
환불 지연에 따른 배상	대금 환불 및 환불 지연에 따른 배상금 지급 조건, 절차 등은 전자상거래 등에서의 소비자 보호에 관한 법률에 따라 처리