아들은 가끔 등 뒤로 다가와 나를 살며시 끌어안으며 엄마 냄새가 난다며 좋아했었다. 적어도 군에 입대하기 전까지는. 아들이 대학을 졸업하고 직장 생활을 시작한 지 얼마 지나지 않아 엄마와의 대화가 뜸해지기 시작하는가 싶더니 느닷없이 여자 친구가 생겼노라며 싱글벙글했다. 그 무렵이었을 것이다. 내가 친구로부터 딸을 낳으면 아들 하나를 덤으로 얻게 된다는 말을 듣게 된 것이. 덧붙여 말하기를 아들을 낳으면 뺏기는 것이라는 말도. 그러면 아들뿐인 나는 그냥 헛농사를 지은 셈인가? 그때는 그냥 한 귀로 흘려듣고 말았는데 요즘 와서는 고개가 절로 끄덕여진다.---김언홍 「입맛」중에서

내 생후 그렇게 많은 별이 그렇게 가깝게 잡힐 듯이 떠있는 것은 처음이었습니다. 나와 별이 함께 우주 속에 들어 있는 것 같았습니다. 큰 별들이 더 큰 별들이 내게 말을 건네고 있었습니다. 나는 그 말에 대꾸도 못하고 그냥 입을 벌리고 서서 보기만 했습니다.
‘아!’ 하는 감탄사 외에는 아무 말도 할 수가 없었습니다. 무수한 별 가운데 있는 큰 별들은 이름이 있을 터인데 나는 그 이름을 하나도 몰라 부끄러웠습니다. 그래도 그 새벽 그 별들은 내 창문 위에서 나를 위해 빛나고 있었습니다. 너무나 감사하고 행복했습니다. 동트기 전의 진한 어둠이 희붐했던 것이 별빛이었음을 알았습니다. 그날 이후 나는 더 자주 커튼을 젖힙니다. 그러나 또 그런 광경을 보지는 못했습니다.---윤상근 「이런 별을 보았소」중에서

돼지갈비에 배를 갈아 넣고 갖은 양념으로 버무리어 푹 졸였다. 문밖에서 인기척이 나더니 “할머니 오셨어요!” 하는 목소리가 들린다.“ 어떻게 알았어?” 했더니“ 할머니 냄새가 났어요.” 한다. 아마 녀석들에게 내 냄새는 구수하고 달큼한 돼지갈비찜 냄새로 각인된듯하다. 오랜만에 만난 할머니를 형들에게 뺏길세라 치마꼬리를 잡고 따라다니던 막냇손자가 쭈글쭈글하다며 내 손을 만져본다. 늙어서 생긴 주름살이라 했더니 늙으면 하늘나라 가는 것 아니냐며 언제 갈 것인지 눈만 마주치면 대답하란다. 아마 하늘나라가 어느 여행지쯤으로 아는 모양이다. 귀여운 손자의 재롱에 살짝 마음을 다친다.

아리수 강변처럼 아름다운 문인들, 여섯 번째 작품집 출간 <br/><br/>1. 서정이 해조된 작품집<br/><br/>경기도 양평의 ‘수필사랑양평(회장 조용자)’이 여섯 번째 작품집 「아리수 강가에서 6」을 출간하였다. 아리수 강변의 정서를 풍부하게 받아 인성 넘치는 서정이 해조된 작품집이다. <br/>젊음을 바친 대도시를 떠나와 두물머리에 터 잡은 이들은, 문학을 통해 양평을 사랑하고 가꾸면서 새로운 양평 사람으로 거듭나고 있다. 마치 예술인 마을처럼 ‘수필사랑양평’은 책 속의 또는 수필 속의 ‘문학인 마을’이다. 지치고 힘들었던 도회지 삶을 벗어난 이들에게 그래서 아리수 강변은 인간 본연의 맑은 심성을 찾게 하는 시원이자 포근한 양수 같은 존재인 것이다. <br/><br/>2. 글의 길을 걸으며 만난 인연<br/><br/>아리수는 크다는 의미의 한국어‘ 아리’와 한자 수를 결합하여 고구려 때 한강을 부르던 말로 쓰였다. 지금은 서울 시민이 마시고 있는 수돗물의 이름이다. 남한강과 북한강이 만나는 두물머리가 있는 양평에서 이들은 같은 길을 걷는 인연으로 만났다. 맑은 물이 흐르는 강가에서 글의 길을 걸으며 인간과 자연에 대한 믿음과 사랑을 한 편의 수필에 담은 것이다. <br/><br/>이번 여섯 번째 「아리수 강가에서」는 푸른 숲을 보며 희망을 노래하고 넓은 들을 걸으며 가슴에 사랑의 씨를 심고 가꾸었다. 책 읽기를 좋아하고 글쓰기에 관심을 가진 회원이 늘어날 때마다 힘이 솟았으며 모이는 시간이 기다려졌다. 매달 만나 각자 써 온 글을 읽으며 합평을 하고 거듭 퇴고를 한 후, 다 쓴 글을 다시 읽어보는 훈련을 거치며 역량을 쌓아왔다.<br/><br/>3. 수필사랑양평의 생명은 열정<br/><br/>작품 속 주제들은 주로 가족, 이웃, 친구, 별, 달, 물, 꽃, 바람, 동물 등이다. 이들은 영감이 떠오르면 뜨거운 가슴을 열고 분출하는 열정을 쏟아냈다. 소중한 말 한마디 놓칠 수 없어 쓰고 지우기를 반복하였다. 사람을 좋아해서 때론 손해를 봐도 글을 쓰며 마음을 다스리고 잊어버렸다. 밤하늘을 오랫동안 쳐다보면서 달과 별에게도 말을 걸고, 꽃의 향내에 취하여 비틀거리기도 하였다. 숲을 보며 한 그루의 나무가 되어 산을 지키는 사연을 알아보기도 하였으며, 가슴 뭉클한 감동을 주는 수필을 읽으면서 때론 눈물을 흘리고 때론 깔깔 웃으며 인생을 배우고 삶의 철학을 터득하였다.(참조 조용자 회장)