-있으면서도 없는 것이나 다름없는 ‘아버지’의 존재

『아버지가 없는 나라로 가고 싶다』는 중견 동화작가 이규희의 자전적인 성장소설로 역사적으로 격동의 시기인 1960년대 초반의 세태를 배경으로, 있으면서도 없는 것이나 다름없는 아버지의 존재를 애증의 교차하는 어린 여자아이의 시선으로 그리고 있다.
중심인물인 수희는 한의사인 아버지와 평범한 어머니 사이에서 태어난 장녀이다. 그런데 아버지는 조강지처인 수희 어머니를 변두리 셋방으로 내몰고 다른 여자와 딴살림을 차리고 살아간다. 순하고 나약한 성격의 소유자인 어머니는 눈물로 얼룩진 삶을 살아가고, 배다른 남매들에게 아버지와 본가를 어쩔 수 없이 내어 주어야 했던 어린 수희도 늘 허기지고 우울한 나날을 보낸다. 그러던 중 향락에 빠져든 아버지는 가산을 탕진하고 한의원마저 남에게 넘겨주는 처지가 되어, 강원도 탄광촌인 태백으로 이주하게 된다.수희는 여전히 가난에 쪼들리고, 내면에서 왜곡된 아버지의 모습에 대한 애증이 쉴새없이 교차하는 가운데, 세상 사람들을 만나며 차츰 성장해 나간다. 그리고 중학교에 진학하는 시점에 이르러 강원도 영월을 떠나 서울로 오면서 오랫동안 자신에게 거대한 그늘을 드리우고 있던 아버지의 그림자를 비로소 떨쳐 버린다.

● 더 이상 ‘아버지’를 쓰지 않겠다
대개의 성장소설에는 자전적인 요소가 짙게 반영되어 있다. 동화작가 이규희 또한 자신의 아픈 어린 시절을 되짚어 성장소설에 담는 동안 많은 심적 고통을 겪었다고 한다. 그리고 ‘이젠 더 이상 아버지를 쓰지 않겠다’고 말한다. 작가는 ‘자신의 어린 분신’을 소설 속에 담으면서 ‘정말 오랜만에 어린 시절 그리움의 대상, 미움의 대상이었던 아버지와 사이좋게 화해’를 했다고 말한다. ‘그를 두렵게 하고 떨게 하’였으나 ‘그를 안내하고 지탱한 힘’ 또한 ‘있으면서도 없는 것이나 다름없던’ 아버지의 존재에서 비롯된 것이었다.

열 살이 되던 해부터 열세 살까지, 고향인 충청남도 천안을 떠나 밤이면 호랑이가 눈에 불을 켜고 나온다던 강원도 황지(태백)와 영월을 떠돌아다니며 살던 한 여자 아이가 겪은 성장소설 안에는 아버지를 그리워하는 애틋한 마음이 오롯이 묻어 있습니다. 하지만, 이 작품 속에 들어있는 모든 이야기들이 사실인가, 꾸며 낸 이야기인가는 결코 중요하지 않으리라 생각합니다. 작가는 자기 마음 속에 숨어 있는 조그마한 씨앗들로 또 다른 꽃을 피워내는 사람이니까요.

그럼에도 불구하고 나는 이 글을 쓰면서 정말 오랜만에 내 어린 시절 그리움의 대상, 미움의 대상이었던 아버지와 사이좋게 화해를 한 기분이었습니다. 그토록 갖고 싶었던 아버지가 사실은 아주 오래 전부터 내 안에 들어와 나와 함께 살고 있었다는 것, 하지만 이제 내가 손잡기엔 너무 먼 곳에 가 계시다는 걸 깨닫자 왜 그렇게 눈물이 나오는지... 나는 너무 뒤늦게 어른이 된 것이었습니다. - 이규희

아동에서 청소년으로, 다시 성인으로 성장해 가는 1020세대의 정서적인 징검다리 역할을 해 줄 <푸른도서관> 시리즈의 두 번째 책으로 이규희 성장소설 『아버지가 없는 나라로 가고 싶다』가 출간되었다. <br/>청소년 독서환경의 빈곤함을 이미 수없이 제기되어 온 문제이다. 그런데 최근 일군의 동화작가와 소설가들이 그 공백을 메우려는 시도를 하고 있어 무척 반갑다. 이규희 성장소설 『아버지가 없는 나라로 가고 싶다』의 출간은 그러한 시도 중의 하나이다. 한창훈 성장소설 『열여섯의 섬』(사계절, 2003)이 소설가로서의 시도라면, 이규희의 『아버지가 없는 나라로 가고 싶다』는 동화작가로서의 시도이다. 성장소설은 청소년문학으로서의 필요성뿐 아니라, 도정일 교수의 말처럼 ‘그냥 향수 어린 회고담이 아니기 때문에 어른 독자에게도 혼을 건드리는 읽을거리’라는 측면에서도 주목할 만하다.