작품 밑줄긋기
p.135
그들 사이에 약속된 이 놀이에서 가장 큰 수의 사물에 대해 '나의'라고 말하는 사람, 바로 그 사람이 그중에서 가장 행복한 사람으로 여겨지지. 왜 그런지 모르겠지만 그런 식이다. 나는 예전에 그것을 어떤 직접적인 이점으로 스스로에게 설명하기 위해 오랫동안 노력했다.예를 들어 나를 자기 말이라고 했던 사람들 가운데 많은 이가 나를 타지 않았고 아예 다른 이들이 나를 탔다. 또한 그들이 아니라 아예 다른 이들이 나에게 여물을 주었다. 나에게 친절히 대해 준 이들도 역시 그들, 나를 자기 말이라고 불렀던 이들이 아니라 마부와 말 전담 수의사를 비롯해 전반적으로 아무 상관 없는 사람들이었다. 나중에 내 관찰 범위를 넓히고 났을 때 난 확신했다. 우리 같은 말들에 대해서만 그런 게 아니라, 인간이 감정이라든지 소유권이라고 부르는 그들의 저급하고 동물적인 본능과 마찬가지로 '나의'라는 개념에는 다른 어떤 근거도 없다는 것을 말이다.사람은 '나의 집'이라고 말하지만 결코 그 안에서 살지 않고, 그저 건물의 건축과 유지에만 신경 쓴다. 상인은 '나의 상점'이라고 말한다. 예를 들어 '나의 포목점'이라고 한다고 치자. 그런데 그에게는 상점의 최고급 양복감으로 지은 옷이 없다. 땅을 자기 것이라고 말하는 사람들이 있다. 하지만 그들은 결코 그 땅을 보지도 않고 그 위에서 걷지도 않는다. 다른 사람들을 자기 것이라고 말하는 사람들이 있다. 하지만 그들은 이 사람들을 결코 보지 않는다. 그들과 이 사람들의 관계라고 해 봤자 그들이 이 사람들에게 나쁜 짓을 하는 게 전부다. 여자들을 자기 여자라든지 아내라고 말하는 사람들이 있지만 이 여자들은 다른 남자들과 산다. 그리고 사람들은 삶 속에서 자신들이 선하다고 생각하는 것을 하기 위해서가 아니라 최대한 많은 물건을 자기 것이라고 부르기 위해 애쓴다.-홀스토리에-
