세상의 점진적 개선은 역사에 기록되지 않은 행위 덕분이기도 하고, 당신이나 내가 처한 상황이 대단히 나쁠 수도 있었지만 그렇지 않은 것은 충실히 무명의 삶을 살다가 아무도 찾지 않는 무덤에서 쉬고 있는 많은 사람들 덕분이기도 하다.고마운 말이다. 충분한 위로가 된다.

우리는 어떤 행동이 우리에게 불쾌하기 때문에 그릇되다고 생각하는 경향이 있지.이런 이기심을 얼마나 봐 줘야 할까?

어차피 우리 둘 중 하나는 져야 해요.그러니 여자보다 도리를 더 잘 아는 남자인당신이 참아야 하지 않아요?-초서,《캔터베리 이야기》우리는 자신이 이로운 쪽으로만 선택하는 존재가 맞나 보다.

서로 모순된 사물이 둘 다 옳을 수는 없지만 인간에게는 둘 다 진실이라고 여겨지네.인간인 우리는 합리적이라고 가장한 어리석음에 얼마나 속고 있을까.

대부분의 인간은 어떤 우둔함은 참아 줄 수 없다고 느끼면서 어떤 우둔함은 기꺼이 받아들일 수 있다고 느낀다. 그렇지 않으면 실로 사회적 유대가 어떻게 유지되겠는가?그렇구나, 각자 서로에게 참아 줄 수 있는 게 다른 것이었다.

자기와 다르다는 이유 때문에 능력 있는 사람을 용서하지 못하는 인간이 늘 있기 마련이니까요.나도 인정한다, 내가 이런 인간일 때가 분명히 있으므로. 부끄러워도 어찌할 수 없는.

남자건 여자건 우리 인간은 아침 식사와 정찬 시간 사이에 수많은 실망감을 삼키곤 한다. 눈물을 참고 약간 핏기가 사라진 입술로 누군가 묻는 말에 " 아, 아무 일도 아니에요!"라고 대답하곤 한다. 자존심이 우리를 돕는다. 우리가 입은 상처를 숨기라고 촉구할 때의 자존심은 나쁘지 않다. 다른 이들에게 상처를 주지 않기 위한 것이니.자존심에 대해 또 생각한다. 어떻게 키우고 지킬 것인가.

어라. 내가 생각한 전개가 아닌데? 플로스 강의 물방앗간에 비해 배경도 등장인물도 다채롭고 좀더 재미있다. 선거구 개혁, 산업사회와 구체제, 결혼 이후 변화하는 남녀들. 씁쓰레한 현실의 단면들.

우물에 돌을 던지기는 쉽지만그것을 누가 꺼내 올 수 있으랴?사람이 사람의 마음을 건드리는 순간은 얼마나 위대하면서도 위험한 것인지.