그 말들은 하나하나가 우박처럼, 벼락처럼, 돌팔매가 되고 쓰나미가 되어 승혜를 두드리고 덮치고 상처 주고 다치게 했다. 그러나 승혜는 그 휘몰아치는 격렬한 감정과 분노와 비명이 자신을 더 몰아붙이기를 바랐다. 끝까지 몰아붙여 마침내 그것이 마침표를 찍을 때까지, 허공중에 다 부서지고 기화되어 흔적 없이 사라질 때까지 끝나지 않고 계속되기를 바랐다. 그런 말들이 지나간 자리는 태풍이 지나간 자리처럼 부서지고 망가지고 폐허가 되었지만, 그럼으로써 비로소 다시 재건될 수 있는 사랑의 말과 글이 있다는 걸 승혜는 알고 있었다. 치욕에 대한 말은 실은 아름다움에 대한 말이었다. 수치에 대한 말은 실은 곱고 다정한 것에 대한 말이었다.-나중에, 승혜가 꼭꼭 닫아걸고 열지 않은 방 창문으로 인애가 돌을 하나씩 던졌을 때, 승혜는 그것이 그때 인애가 버리지 않고 가져온 돌이라는 걸 알았다. 승혜가 예쁘다고 하나씩 주워놓고는 버리고 오려던 것을, 한때의 그 예쁨을 굳이 들고 온 인애의 마음과, 그 돌을 한가득 들고 와서 닫힌 채 열리지 않는 승혜의 방 창문에 하나씩 던지는 마음이 승혜는 무섭고 벅찼다. 그 돌이 진짜로 어여쁜 돌이 된 것은 그때부터였다고 승혜는 생각했다. 자신의 창문에 인애가 그 돌을 하나씩 던졌을 때. 창문을 두드릴 정도로 힘을 주어 던지지만 창문을 깰 수는 없는, 그런 정도의 강도를 가진 그런 정도로 작은 돌들을 하나씩 하나씩.

언제까지 버틸 수 있을까를 매일 생각했다.우리는 현대사회에서 매일같이 버티며 살아간다.누구나 공감할

방 탈출 필승 공략법: 일단 나가고 싶다고 생각한다. 어둠의 방은 많다. 그 방에서 탈출한다고 해도 우리는 언제든 또 다른 어둠의 방으로 스스로 들어가게 된다. 그러나 방이 있다면 그곳엔 문이 있다. 방에는 어디에나 스위치가 있고 우리는 그 스위치를 찾아누를 힘이 있다. 물론 혼자의 힘만으로는 절대 빠져나올 수 없는 방도 있다. 그래서 우리는 공략법을 찾아본다. 앞서 방을 탈출한 사람들의 이야기를 듣고, 안내를 따르고, 탈출법과 지도를 참고한다. 나는 그것이 그 가 탈출을 꿈꾸는 사람들을 위해 세상에 방 하나를 만든 이유라고 믿는다.