백신 연구자가 전하는 코로나19 최전선의 이야기
누구를 위해 과학을 할 것인가

바이러스 연구, 백신 개발 일선에 있는 저자는 서문에서 이렇게 말한다. “코로나바이러스는 적을 잘 안다고 생각했던 과학자들의 오만함을 무너뜨렸다. 무엇이든 해야만 했다. 호기심 반, 가만있을 수는 없다는 사명감 반으로 쓰기 시작했던 글들은 지난 1년간 죽어가는 수많은 이들을 보며 느꼈던 자괴감을 떨쳐내기 위한 몸부림이었다.” 비장한 사명감마저 느껴지는 서문에서 우리는 문성실의 직업의식을 엿볼 수 있다. 한국과 미국에서의 수많은 경험으로 얻은 지구력, 치열한 탐구정신을 바탕으로 질병으로 고통받는 사람들을 위해 헌신하며 뚝심 있게 한 걸음 한 걸음 나아가는 모습은 읽는 이의 가슴을 먹먹하게 한다.

뒤이어 문성실은 과학과 과학자에 대한 편견에 대해 말한다. 과학하는 길은 화려하지 않으며 과학은 신기술을 뚝딱 개발해내는 도깨비방망이가 아니고 과학자의 일은 수많은 실험을 통해 겨우 그래프에 점 하나 찍는 소소하고도 지난한 일들의 반복이라는 것이다. 그럼에도 과학을 계속하고 있음을 역설한다.

저자는 또한 코로나 시국에서 미디어의 주목을 받는 의료진 외에도 진단 시약 생산 기업과 각종 실험실에서 검체 채취, 세포 배양 하나에 심혈을 기울이는 연구자들의 노력 등도 조명하며 우리 모두가 팬데믹 극복을 위해 작지만 소중한 역할을 수행하고 있음을 일깨운다.

외국인, 엄마, 여성
세 가지 정체성으로 과학자를 말하다

문성실의 세 가지 정체성(외국인, 엄마, 여성)을 통해 우리는 과학자의 삶을 깊이 들여다볼 기회를 얻는다. 박사학위 취득 직후 넘어간 미국에서 저자가 겪은 차별의 시선을 통해 우리는 많은 아시아 이민자, 유학생의 상황을 짐작해볼 수 있으며, 인종차별로 얼룩진 현 시국에 명확한 메시지를 던지려는 저자의 의도를 엿볼 수 있다. 육아의 고충을 가감 없이 드러내는 부분에서는 육아와 가사, 아이와 부모의 관계를 되돌아보고 진정한 가족의 의미를 깨닫게 한다.

이렇듯 문성실은 과학자의 삶도 평범한 우리들의 모습과 다르지 않다는 듯 사람 냄새 나는 일화들을 전할 뿐 아니라 여전히 젠더 평등으로 나아갈 길이 먼 현실을 개탄한다. 학계 내에서 여성에 대한 처우 개선, 출산과 육아에도 연구가 지속될 수 있도록 하는 지원책 마련을 촉구하는 글들을 통해 우리는 이성적이기만 할 것 같은 학계의 이면, 유리천장의 그림자를 살펴볼 수 있으며 이는 자연스레 사회 내 젠더 평등의 현주소를 떠올리게 한다.

알마의 사이언스 걸스 시리즈
《사이언스 고즈 온》은 알마 사이언스 걸스 시리즈로, 여성-과학-서사라는 키워드로 직조해낸 책이다. 알마는 과학 분야의 여성이 주체가 되며 그들이 자신의 연구와 삶에 대해 진솔한 이야기를 들려주는 책들을 지속적으로 펴내고 있다.