공주여자중학교 시 쓰기 동아리 〈교동일기〉 학생들이 쓰고 공주여자중학교 국어교사인 최은숙(시인)이 함께 엮은 학생시집. 2019년 『반짝일 거야』, 2020년 『닮았네, 닮았어』에 이어 벌써 세 번째 시집이다.
표제시인 이주혜(3학년) 학생의 〈한창 예쁠 나이〉를 비롯해 친구 간의 갈등, 가족 사이에 일어나는 티격태격, 크고 작은 분쟁, 마음속 아픔에 웃음을 입히며 가볍게 털고 일어나는 시 69편이 담겨 있다. 평범한 일상의 반짝임을 발견해 내는 어린 시인들의 모습이 드러나는 시들이다.

마흔한 살
아직 한창 꾸미고 싶을 나이
하루에 거울만 몇 번을 보는지
나보다 더 많이 보는 것 같다

딸! 엄마 코가 너무 낮지 않아?
코를 높여 들고 나를 바라본다
내 눈엔 낮은 코가 더 예쁜데
아무리 예쁘다 해도 안 믿는다

한창 얼굴에 신경 쓸 나이
한창 예쁘게 보이고 싶을 나이

마흔한 살 우리 엄마
- 〈한창 예쁠 나이〉 전문

“마흔한 살/아직 한창 꾸미고 싶을 나이”라는 표현에서 피식 웃음을 머금게 하는 이 시는 ‘엄마’라는 전통적인 인식과는 좀 거리가 있어 보이지만, “병원을 같이 가자고 하면” “괜찮아, 됐어, 금방 낫겠지”(이수진, 「엄마의 진심」)라고 하고, 식구를 위해 고생만 하는 엄마에게도 “하루에 거울만 몇 번”을 보고 “하낭 예쁘게 보이고 싶”은 모습이 있다는 것을 새삼 느끼게 해준다. ‘일상의 엄마’에게서 ‘여자로서의 엄마’를 발견하고 엄마를 더 예뻐하고 사랑하자고 다짐하는 학생 시인들의 대견함과 평범한 일상의 반짝임을 발견하는 무한 긍정의 에너지를 느낄 수 있다. “마흔한 살 우리 엄마”라는 표현은 엄마도 예뻐 보이고 싶은, 자신과 동일한 존재라는 공감에서 오는 치유의 힘마저 느끼게 된다.
이렇듯 어린 시인들은 시 쓰기를 통해 한 뼘 더 성장하고 있는 것이다. 일상에서 시의 소재를 발견하고 시로 다듬기 위해 곱씹고 삭히는 과정을 통해서야 비로소 어린 시인들의 시는 완성되고 있다. 1년이라는 과정을 통해 완성된 어린 시인들의 시편들을 읽노라면 나도 모르는 새 어린 시인들처럼 한 뼘 더 성장하고 있는 것이다.
중학생들과 매년 시 쓰기 수업을 진행하고 이를 한 권의 시집으로 만들어온 최은숙(시인) 국어교사는 2016년 봉황중학교 학생시집인 〈착한 사람에게만 보이는 시〉를 출간한 이래로 매년 학생시집 출간 작업을 이어오고 있다.


머리말

시 쓰기, 혹은 글쓰기를 할 때 부딪치는 가장 큰 어려움은 ‘나를 드러내기’라고 합니다. 자기를 표현하고자 하는 욕구 못지않게 드러내고 싶지 않은 마음도 강하지요. 억지로 드러낼 것도 없고 반드시 남들에게 보여 줘야 할 필요도 없지만, 시 쓰기를 포함한 글쓰기는 나를 불편하게 하는 어떤 감정이 오래오래 나를 가두는 감옥이 되지 않도록 빗장을 여는 힘이 있습니다. 용기를 내어 슬프고 안타까운 마음을 표현하는 글은 같은 처지에 있는 독자를 위로하지요. 그것을 ‘공감’이라고 합니다. 쓴 사람과 읽는 사람들 사이에 공감이 일어날 때, 시는 연고처럼 상처에 스며들어 새살을 돋게 하지요. 우리는 그것을 ‘성장’이라고 부릅니다.

『한창 예쁠 나이』에는 친구 간의 갈등, 가족 사이에 일어나는 티격태격, 크고 작은 분쟁, 마음속 아픔에 웃음을 입히며 가볍게 털고 일어나는 시들이 많습니다. 미워하고 좌절하고 비난하고 웅크리는 것이 아니라 따스한 농담과 응원으로 감싸 줍니다. 평범한 일상의 반짝임을 알아보는 여러분, 내 곁에 있는 존재의 가장 예쁜 모습을 찾아내는 여러분의 무한긍정의 에너지가 우리 시집의 가장 큰 매력이고 힘이라고 생각합니다. 이러한 시를 읽고 쓰면서 상처는 아물고 마음의 주름은 반듯하게 펴졌으면 좋겠습니다.


해설 | 소종민(문학평론가)

마음이 편치 않고 몸 둘 데도 마땅치 않았던 지난해에 비해 올해는 분명히 달라졌다. 마스크 쓰기, 손 씻기, 열 체크, 백신 접종이 자연스럽고도 당연한 일이 되면서 코로나바이러스에 대한 불안과 공포가 많이 가라앉았다. 무엇보다 2021년 공주여중 학생시집 『한창 예쁠 나이』를 읽으면서, 우리 일상이 제자리를 찾아가고 있구나, 하고 선명하게 느끼게 되었다. 세상의 미세한 변화를 먼저 느끼고, 금세 몸과 마음을 바꾸는 ‘푸른 표현’들이 가득한 이 시집에서 믿음직한 내일을 느낀다. (중략)
기후 위기로 인한 기상 이변, 지구화로 인한 바이러스의 급속 전파 등은 예전엔 볼 수 없었던 새로운 유형의 재난이다. 그만큼 가족이 서로, 친구와 이웃이 서로 지혜와 힘을 모을 때다. 서로에 대하여 더 세심한 관심과 사랑을 기울여야 한다. 시집 『한창 예쁠 나이』에는 그런 관심의 표현과 사랑의 방식이 다채롭게 묘사된다. 공주여중 학생들의 싱그러운 목소리에 귀를 열고 마음을 열면, 새로운 환경, 새로운 여건에서 살아나갈 새 힘이 솟아나고 있다는 걸 느낄 수 있다. 69편의 시를 함께 읽으며, 다시 힘내 보자.