남편을 떠나보내고 아이와 함께 세상에 혼자 내동댕이쳐진 평범한 여성이자 엄마인 저자. 그는 말한다. ‘평범하게 살아간다는 게 그렇지 못한 사람에겐 얼마나 부러운 것인지, 온전한 내 편이 있다는 게 얼마나 위안을 주는지, 아이의 문제로 같이 고민하고 걱정해 주는 사람이 있다는 것이 또 얼마나 행복한 것인지 사람들은 모른다’고 말이다.

그는 아이 홀로 키우면서 아이에게 아빠의 빈자리가 아무렇지 않도록 열심히 일하는, 오로지 일만 아는 엄마이며 가장이다. 그녀의 목표는 분명하다. 비록 아빠가 없지만, 아이가 주눅 들지 않고 친구들과 즐겁게 사귀며, 자존감 있는 어른으로 자라는 것, 그걸 위해 엄마가 잘 살아가고 있다는 모습을 보여주는 것이다. 그렇게 살아온 덕에 자존감이 자랐고 비로소 어른이 되었다고 느낀다.

저자는 글을 쓰면서 많이 아파했다. 다 잊은 줄 알았던 아픈 기억은 치유되지 않은 채 잠재의식 속 저 밑바닥에 그대로 방치되어 있었다. 자기 이야기를 세상에 내놓으면서 훌훌 털어내고 싶었지만 여전히 아픈 상처였다. 글을 쓰는 중간 다시 떠오르는 기억에 앓아눕고, 다시 힘내어 노트북을 열기를 몇 번이나 반복했다고 한다.?살아가기에 급급해서 아프다 힘들다고 소리 내어 울어보지도 못했다. 그의 마음이 아픈들 갓 일곱 살 아들과 사랑하는 가족을 남기도 떠난 남편의 속상한 마음에 비길 수는 없을 거란 생각에 눈물도 사치라고 생각했다. 이제 그는 참아온 시간과 기억을 이 책으로 내려놓으려 한다. 지금은 많이 평온해졌고 스스로를 위로해 줄 마음의 여유도 생긴 것 같다.

그럼에도 저자는 늘 아이에게 미안하다. 일곱 살 아이를 살뜰히 더 잘 돌보았어야 했는데, 돈 없고 용감하지 못한 엄마 탓에 아이는 고생한 것만 같다. 세상이 변하는 것도 모르고 바쁘기만 한 엄마에게 불만도 많았을 텐데, 이만큼 자란 아이가 고맙다.

저자는 수업 중 과로로 몇 번이나 쓰러졌다. 혼자 꾸려가는 작은 공부방에선 마음대로 물을 마실 시간도, 화장실을 제때 갈 마음의 여유도 없었고, 늘 아이들이 먼저였다. 수업에 온 아이들을 챙기다 보면 화장실도 제대로 못가는 것은 늘 있는 일이고, 물을 옆에 두고도 믹스커피를 따뜻할 때 마셔본 적이 없다.?그럼에도 그는 고맙다. 선생하나 보고 공부방에 왔고 또 자기를 선생님이라 불러주는 아이들이 너무 고맙다. 그에겐 아이들이 모든 것에 우선이다.

저자는 지금껏 잘 해왔음에도 자기를 세상에 내어놓는 것에 많이 부끄러워한다. 하지만 본인이 지나온 삶이 누군가에게 희망이 될지도 모른다는 생각에 용기를 내었다고 한다. 세상엔 자기보다 더 힘든 상황을 이겨낸 사람들도 많고 대단한 사람들도 많다. 그에 비하면 저자의 삶은 초라하지만 한편으론 까 보통사람이기에 더 용기를 냈다고 한다. 자기 같은 보통 사람들이 이 책을 통해 조금은 그들의 고통스러운 삶을 참아내고 위로받으며 이겨낼 힘을 얻지 않을까하는 마음에서라 한다.?그의 마음 씀씀이가 고맙다.

저자의 삶의 여정에 응원을 보낸다.