“첫 티샷 전 과도한 연습 스윙을 경계한다. 홀을 바라보며 하는 빈 스윙은 어깨를 긴장시키고 클럽을 쥔 손에 힘이 들어가게 한다. 첫 티샷에 훅이나 슬라이스 구질이 나오는 것은 이 때문이라고 교습가들은 설명한다.
그리고 티샷하기 전 공을 바로 맞히는 데 집중하라고 조언한다. 처음부터 내지를 것을 강조하는 사람도 있는데, 장타보다 정타에 신경 쓰는 것이 중요하다. 이후 백스윙을 시작할 때는 30㎝ 정도 느리게 클럽을 뒤로 가져간다.”

“친구 부부는 간혹 모르는 커플과 조인해서 골프를 하는데 상대방이 부부인지, 연인인지, 불륜인지 아내가 귀신같이 판별한다고 한다. 일단 옷차림과 화장이 다르다. 부부에서 연인, 불륜으로 갈수록 색조가 화려해진다. 말수는 거꾸로 불륜에서 가장 많고 연인, 부부 순으로 줄고 경기 몰입도는 다시 불륜, 연인, 부부로 갈수록 높아진다. 관계의 성격에 따라 관심사가 다르기 때문이다. 불륜이나 연인 사이에선 골프 스코어가 도대체 머리에 들어오겠는가.”

“홀인원은 영어로 ‘Hole In One’인데 ‘Hole Made In One Stroke’의 준말이다. 파3홀에서 티샷한 공이 바로 홀에 들어가 스코어 1을 기록한 경우를 가리킨다. 처음 친 공이 OB를 내서 다시 친 3타째 공이 홀에 바로 들어가면 홀인원이라고 하지 않는다. 미국에선 이런 경우를 ‘에이스(Ace)’라고 한다. 골프계에선 홀인원 확률은 프로선수 3,000분의 1, 아마추어는 1만 2,000분의 1 정도라고 한다. 아마추어의 홀인원 확률은 말이 1만 2,000분의 1이지 이 숫자를 분석하면 얼마나 어려운 일인지 드러난다.”

“‘골프 3락’이라는 말이 있다. 골프 후 욕실 탕에서 몸을 녹이는 일, 라운드 후 시원한 맥주 한잔, 골프장 빠져나올 때 비가 내리는 일 등을 말한다. 하나를 추가한 4락도 있다. 직장상사가 모는 차 뒷좌석에서 그날 딴 돈을 세다가 스르르 잠드는 것을 말한다. 5락도 있다. 3만 원 딴 줄 알았는데 귀가 후 옷 정리를 하다가 만 원이 더 나왔을 때다. 필드에서 클럽을 휘두르는 것만이 전부가 아니다. 시공간을 함께 했던 사람들과 지난 날을 추억하는 것도 살아가는 재미다. 정치 이야기라면 몰라도 술자리에서 골프 이야기로 싸웠다는 말을 들은 적은 없다.”

“장타를 구사하며 홀을 거듭할수록 성적을 잘 내는 동반자에겐 폼만 좋으면 완벽할 것이라는 말을 슬쩍 던지는 순간 티샷이 흔들린다. 그 말이 뇌리에 꽂혀 OB나 원하지 않은 구질로 이어진다. 이때 큰 소리가 아니라 동반자끼리 들릴 듯 말 듯 소곤대면 효과 만점이다. 조용하게 전달돼야 당사자가 더 흔들린다. 옆에서 지켜보다 왼쪽이 OB구역, 오른쪽은 해저드라고 굳이 강조해도 영향을 받는다. 초보자는 불안감에 제 스윙을 못한다. 본인은 공을 잘 보내놓곤 생각보다 왼쪽으로 많이 당겨진다는 말을 툭 던지는 순간 다음 동반자는 교란된다. 자신도 모르게 클럽 헤드를 열거나 힘을 빼고 가격해 슬라이스나 푸시를 낸다. 페어웨이에서도 얼마든지 동반자를 말로 압박할 수 있다.”

“흔히 주말 골퍼들이 사용하는 ‘OK’는 짧은 거리의 퍼트를 1타로 마무리한 것으로 인정한 것인데 원래 용어는 ‘컨시드(Concede)’ 우리말로 옮기면 ‘용인’이라는 뜻이다. 한국이나 일본 등 동양인 골퍼들 사이에선 OK라고 부른다. 주로 1m 이내 거리를 컨시드 범위로 한다. 주말 골퍼들은 흔히 퍼터 길이 이내에서 컨시드를 허용한다. 프로경기에서는 ‘김미(gimme)’라는 용어로도 통한다.”

“한국 아마추어 골퍼들의 패션도 화려한 편이다. 외국 골프장에서 한국인, 중국인, 일본인을 쉽게 구별할 수 있다는 이야기도 있다. 필드에서 소리가 큰 편이다 싶으면 중국인, 뒤 팀이 따라오면 재빨리 공을 집어 들고 다음 홀로 이동하면 일본인, 화려한 패션에다 마스크까지 하면 한국인이다. 세 나라의 국민 특성에 따라 행동도 달라진다는 내용이다. 그만큼 우리나라 골퍼들이 패션에 신경을 많이 쓴다. 한국을 방문한 외국인들은 두 종목 패션을 보고 놀란다고 한다. 바로 화려한 등산복과 골프복이다.”

“첫 홀에서 티 위에 올려진 공을 클럽으로 휘두르는 행위가 티샷이다. ‘Tee’는 공을 올려 놓는 나무나 플라스틱을 말한다. ‘Shot’은 공을 클럽으로 치는 것을 말한다. 첫 티샷을 하는 장소를 티잉 구역이라고 한다. 영어로는 ‘Teeing Area’다. 보통 티 박스라고도 하는데 티잉 구역이 바른 표현이다. 늦게 오는 사람에게는 티업 혹은 티오프 시간에 맞춰서 오라고 한다. 티업(Tee-Up)은 티에 공을 올려놓는 행위, 티오프(Tee-Off)는 공이 티에서 떨어져 나가는 것으로 둘 다 골프 시작 시점을 말한다. 티는 공을 올려놓기 위해 모레를 다져놓다가 1920년 미국의 치과의사 로엘이 고심 끝에 나무를 깎아 만들면서 비롯됐다. 첫 티샷은 누구에게나 부담스럽다. 그래서 티를 던져 순서를 가리기도 하는데 요즘은 그냥 카트에 백이 실린 순서대로 정하기도 한다.”

“아마추어와는 달리 프로선수에게 가장 민감한 장비는 무엇일까. 클럽이 아니고 공이다. 우즈도 드라이버를 바꾸면 드라이버 연습만 하면 되지만 공을 바꾸면 모든 클럽을 연습해야 한다고 말한다. 골프공은 경기의 필수품이자 그 자체로 목적성을 가지는 가장 중요한 요소라고 우즈는 강조한다. 저스틴 로저가 클럽은 바꿨지만 공은 바꾸지 않은 이유이기도 하다. 실력자일수록 스코어에 영향을 미치는 정도와 관련성이 클수록 더 예민하게 받아들인다는 점을 알 수 있다. 드라이버보다 아이언, 아이언보다 퍼터, 퍼터보다는 공이다. 최고수들이 웨지, 퍼터, 공 등 쇼트게임 장비를 웬만하면 안 바꾸는 이유다.”

“‘핸디캡(Handicap)’이란 단어도 골프를 끝낸 후 술자리에서 나왔다는 이야기가 있다. 술자리가 파할 무렵 모자를 벗어든 사람이 멤버들로 하여금 돈을 쥔 주먹을 모자에 넣게 하면서 비롯됐다는 것이다. ‘핸드 인 더 캡(Hand in the cap!)’ 하고 외치면 주머니 사정에 따라 모자에 넣는 돈이 얼마인지 모르게 하려는 배려다.”