우리는 ‘슬라브’를 잘 모른다. 슬라브 하면 우선 떠오르는 것은 슬프게도 아우슈비츠 학살, 프라하의 봄, 체르노빌 참사, 보스니아 내전, 우크라이나 침공 등 모두 어두운 핏빛의 단어들이다. 저자 김주연은 이처럼 핏빛으로 얼룩진 역사를 보듬으며 그 속에서도 ‘수레국화’와 같은 아름다운 꽃을 피우는 슬라브인들의 문화에 관해 이야기해 준다. 오스만 제국, 히틀러의 독일, 그리고 소비에트와 현재의 러시아처럼 너무도 강력하고 전제적인 이웃을 둔 이유로 항상 신음해야 했던 민족의 경험이기에, 우리 독자들에게는 남의 이야기 같지 않게 다가올 것이다.
『페테르부르크, 막이 오른다』에서처럼 작가는 『슬라브, 막이 오른다』에서 역사를 문화 예술과 함께 소개한다. 전쟁의 포화 속에서도 우리에게 드보르자크, 스메타나, 무하를 들려주고, 학살의 이야기 속에서도 정치와 예술을 아우르는 거인 하벨의 행보, 체코의 국민 작가 흐라발의 맥줏집, 미래를 내다본 선구적 극작가 차페크의 ‘로봇’을 전한다. 갈등과 분쟁의 역사 속에서도 쿠스트리차의 ‘지하실 사람들’, 안드리치의 ‘드리나강의 다리’를 이야기한다.
슬라브 문화권에서 찾아낸 보석 같은 이야기들이다. 이곳에서 피어난 슬프고 아름다운 이야기들은 그 어둠을 밝히고 위로하는 꽃송이고, 덕분에 우리도 위로받게 된다. 우리 앞에 그렇게 우리가 알지 못했던, 그러나 우리를 닮은 세계의 ‘막이 오른다’.