“스님, 그렇다면 누군가 우리 영토를 침범하고 사람을 죽인다면 승려들이 창과 검을 들어도 된다는 말씀이신가요?”
“그렇느니라. 살생을 해도 부처님께서 용서하실 것이다.”
휴정은 그런 사람이었다. 이율곡이 조정 대신에 맞서 10만 양병설을 주장할 때도 끝까지 그의 손을 들어 줬었다. 그만큼 휴정은 살생에 대한 철학, 전쟁에 대한 대비책이 확고했다. “죄 없는 목탁은 있어도 죄 많은 중은 세상에 많습니다. 세 번째는 후흑(厚黑)을 한 채 어설픈 예언을 하는 자들을 멀리해주십시오.” 부디 이 나라를 잘 지켜주시오. 그리고 내가 그대에게 준 녹차는 묘향산에서 덖어 만든 차(茶)라오. 먼 훗날 그대가 의병들을 굳세게 모으는 날, 내 얘기를 하며 한 잔씩 마시게 해주오. 부처님의 은덕으로 힘이 불끈 날 게요. 부디 큰 뜻 이루고 성불하시길…. 나무아미타불 관세음보살.

“안락한 막사에 있으면 말판만 두고 있을 일, 포근한 이불을 태워버리고 북소리에 창을 들어야 핏빛 깃발이 나부끼지 않겠소. 행동이 중요한 것이라 봅니다.” 8월은 살인적으로 더웠다. 열기는 죽은 병사들의 살을 더욱 파고들었다. 전장 포화 속, 코를 찌르는 시체 썩는 냄새는 이루 형언할 수 없을 정도로 역겨웠다. 사체 사이로 꾸물거리는 구더기, 끊임없이 웽웽거리는 파리와 모기떼, 피비린내, 죽은 병사들의 살점과 내장을 뜯어 하늘 위로 날아오르는 까마귀 떼, 핏물 가득히 흐르는 강가는 한마디로 도륙의 현장이었다.

“아니에요. 마음가짐이 틀려요. 그래서 어제의 물을 버리고 오늘 새롭게 떠서 치성(致誠)을 드리는 거죠.”

언젠가 이 지긋지긋한 전쟁이 끝나면 진주든 어디든 낙향해 후학들을 가르치고 싶었다. 원래 자신이 청년 시절부터 하고팠던 교육의 길을 다시금 되새기고 싶었던 것이다.

계절은 가을이었지만 황량했다. 결투가 무인(武人)들의 숙명이라 하지만 죽을 때까지 목숨 걸고 싸우는 걸 눈앞에서 보는 일은 유쾌한 일이 아니었다. 전쟁통이 아니라면 단풍놀이에 풍류를 논하고 있을 자리였다. 불과 몇 년 전만 하더라도 평화스럽던 경성이었다.

문부의 머리통 속엔 온통 창의군들을 한 끼라도 배불리 먹여야 한다는 생각밖에 없었다. 대첩이 시작되면 밥을 입에 구겨 넣을 시간조차 없기 때문이었다. 문부는 각 부대 장령들을 불러 군량미가 얼마나 있는지, 무와 배추는 얼마나 있는지 보고하라고 명했다. 위태로운 목숨이지만 그들을 땅에 묻어야 한다면 빼빼 마른 병졸을 보고 싶지 않았다.