문학 소년을 가슴속에 품고 살아온 시간
수줍게 간직했던 젊은 날의 서투름과 흘려보낸 마음을 엮다

마음속에 글을 품고 살아가는 사람들이 있다. 누군가에게 썼던 편지, 미처 하지 못했던 아쉬운 말, 마음먹고 펜을 들었다가도 도중에 그만두었던 글 등 세상엔 미완성인 글이 얼마나 많은가. 저자 또한 글을 마음에 품고 살아가는 사람이었다.

문학이라는 강의 언저리에서 물수제비 뜨는 시늉만 하며 살아왔던 저자. 마음 어딘 듯 한편에 문학을 향한 막연하고도 얕은 동경을 저버리지 않았던 그의 지난 시간을 보상하듯 마침내 그의 글들이 엮여 책으로 출간되었다. 책을 내기 전 책상 정리부터 시작했다. 다람쥐가 알밤을 숨겼던 것처럼 책상 여기저기서 글이 튀어 나왔고 이런저런 글까지 모아 붙이니 책 한 권이 완성됐다.

이 책은 총 6개의 주제로 이루어져 있다. 각각 ‘1. 언듯번듯/식주금모감댕’, ‘2. 사운사운/저만치 오솔길은 이어지고’, ‘3. 헤성헤성/어딘 듯 한편에’, ‘4. 씨석씨석/캠퍼스 단상(斷想)’, ‘5. 꼬깃꼬깃/내 ‘홋진’ 소리 꾀를 벗어도’, ‘6. 도른도른/마음의 책갈피’이다. 저자의 지난 세월의 자취라고 할 수 있는 글에는 여러 모습을 찾아볼 수 있다. 아버지로서, 남편으로서, 교수로서 등등 여러 역할을 수행하면서 마주했던 각각의 사유와 고민들이 담겨 있다.

저자는 자신의 글이 낯간지러워 어떻게 갈무리할까를 고민하다가 ‘이게 나인 걸 어쩌리.’ 하는 마음으로 출판을 결정했다고 한다. 꾸밈없는 그의 글에서 독자들은 자신의 모습을, 혹은 아버지의 모습을 발견할지도 모른다. 글을 쓰고 싶은 열망을 가진 독자에게 이 책을 추천한다.