우린 지금껏 많은 사람을 기다려 주고 이해해 주면서 살아왔다. 하지만 정작 나 자신에게는 그 관대함을 보여주지 않고 세상의 잣대들에 맞춰 왜 부족한지만 신경 써왔다. 그렇게 나의 숨이 턱 끝까지 차오른 줄도 모르고 계속해서 달려왔던 거다. 변화의 시기는 불현듯 찾아온다. 그러니 밀어붙이지 말자. 기다려 주자. 멈춰 있음이 아니라 나아갈 준비 중임을, 이 시기가 곧 지나갈 것임을 믿고 천천히 지켜봐 주면 된다.
---「멈춰 있는 게 아니라 나아갈 준비 중이다」중에서

“무엇이든 틈이 있어야 튼튼하다.” 탑을 쌓을 때도 너무 빽빽하거나 오밀조밀하면 비바람을 견디지 못한다는 것이다. 그래서 작은 틈이라도 있어야 쓰러지지 않고 튼튼히 버틴다는 것이었다. 그때 알았다. 어쩌면 이 빈틈이 나를 더 튼튼하게 만들어 줄지 모른다고, 마음이 꽉 차버리면 오히려 새로운 무언가를 얻을 수 없다고. 숨 돌릴 틈이 있어야 살아갈 수 있듯이, 작은 빈틈이 있어야 따듯한 햇살도 우리 마음에 파고들 수 있다.
---「무엇이든 빈틈이 있어야 튼튼하다」중에서

살면서 이따금 ‘내가 잘할 수 있을까?’라는 생각이 들 때면 처음으로 운전대를 잡았던 날을 떠올려본다. 내가 기억하는 가장 큰 성취의 첫 기억. 그러다 보면 어느새 마음속 삐걱대는 소리는 멈추고 다시 나아갈 자신감이 생겨난다. (…) 달리기 완주가 되었든, 벼락치기로 시험을 잘 봤든, 무엇이든 괜찮다. 자격증을 땄거나, 취직을 한 것도 마찬가지다. 지금은 별것 아니라 생각하는 일들이 그 순간에는 포기하지 않았기에 이룰 수 있었던 것들이다. 자신을 절대 과소평가하지 말자.
---「삐걱대는 하루 끝 떠올려야 하는 것」중에서

한 바퀴 산책을 마친 후의 나는 걷기 전의 나와는 사뭇 다른 사람이 되어 돌아온다. 나에겐 ‘걷기’가 그런 것처럼 자신만의 스트레스 해소 방법, 머릿속을 환기하는 루틴 하나쯤은 꼭 마련해 두었으면 좋겠다. 잊을 만하면 찾아오는 우울과 무기력을 담담하게 보내줄 수 있는 든든한 방어막이 되어줄 테니. 반복되는 일상 속 작은 변화 하나가, 우리 삶에 놀라운 일을 만들기도 하니까.
---「나를 무기력에서 구해준 루틴 한 가지」중에서

스트레스를 피하거나 막는 것은 안타깝게도 쉽지 않은 일이다. 하지만 스트레스를 해소하는 방법은 우리가 실천하지 않을 뿐, 아주 쉽게 찾아낼 수 있다. 마음의 불순물이 빠져나갈 배출구가 필요하다. 그리고 그 배출 시간을 정하는 것 역시 중요하다. 답답한 감정들이 쌓여 막혀버리기 전에 미리미리 깔끔하게 처리해 주는 행동이 결국, 무기력을 약한 존재로 만드는 게 아닐까. 컨디션이 무너지지 않도록, 무기력이 강해지지 않도록, 삶에도 환기와 정화는 꼭 필요하다.
---「마음에도 공기 청정기가 필요하다」중에서

우리에게는 지금이어야만 할 수 있는 것들이 있다. 지금이어야만 볼 수 있는 풍경, 지금이어야만 할 수 있는 도전, 지금이어야만 전할 수 있는 사랑, 지금이어야만 가질 수 있는 여유. 두 번의 삶이 없듯, 이미 지나버린 시간도 돌아오진 못한다. 비록 작디작은 삶이라 생각이 들 때도 있겠지만, 사실 당신의 모든 하루는 절대 돌아올 수 없는 한정판이었던 거다. 과거와 미래는 깔끔히 지워버려도 좋다. 다만, 지금이어야만 할 수 있는 것들을 하며 살아가자. 숨을 쉬고 있는 오직 지금만이, 당신이 살아가야 할 진짜 삶이기 때문이다.
---「지금이어야만」중에서

위기는 언제 어디서 일어날지 모른다. 하지만 그 위기가 생각지 못한 기회가 되는 일도 언제 어디서 일어날지 모른다. 망했다고 생각했지만, 반전은 늘 존재했고, 반전이 일어났을 때, 내 삶은 더 짜릿하고 재밌게 변하기 시작했다. 당신의 반전도 모른다. 오늘 어떤 반전이 일어날지, 내일 또 어떤 반전으로 살아갈지 말이다.