펼치며

2월의 어느 봄 11

책 속의 책

시인의 산문 14
체취 16
짝이 없는 시간은 혼자 늙는다 18
개수대 21
그 책의 더운 표지가 좋았다 23
용선(龍船) 일기 24
그 사람 26
좀 27
편식 29
봄의 편린(片鱗) 31
재고 32
찰나 34
소화은행 36
호흡이 멈춘 밤 38

예찬론

감정 연체료 42
겨울 속 여름 43
단발적 하루 45
뒷모습 47
비참한 달리기 49
신호등 51
이름을 가지는 것 53
딜레마 56
필통 하나 없을 뿐인데 60
정리된 사람 62
지장 64
차가운 치킨 65
어수룩한 고백 67
청춘국밥 69

통영에서 온 편지

통영 74
루진촉잔 76
명료한 봄 78
네가 좋다니 나도 좋다 80
새김질 83
처음 87
감정기억 89
괴물의 낮잠 91
극악스러운 극선 93
무표정 가을 96
풋 인생 98
지문 101
문득 104
기다리는 일 105
봄 속의 봄 107
흑백 소매물도 109
텁텁한 직감 111

차라리 신기루

첫 편지 116
평가절하 118
고장 난 펜 121
성장통 125
선물 128
초록이 130
참, 괜찮은 하루 133
탈리절 136
거짓말 139
희로애락과 그중에 슬픔을 142
위로 143
그때, 어둑한 날 145
멍청한 질문 146
시인과 목수 그리고 사색가 하나 148
필연 150
봄소식 153
잘 고치는 집 155
사금파리 158
집 만능주의 160
끝 162
망자의 편지 164
차라리 신기루 165

닫힌 일기장

진주보다 귀한 169