〈이반 일리치의 죽음〉：죽음에 대한 가장 뛰어난 통찰
부모와 형제, 자식 등 혈육을 잃은 경험이 유난히 많았던 톨스토이는 자연스럽게 유한한 삶과 죽음의 문제에 집착하게 되었고, 40대를 지나면서 이러한 주제들은 그의 작품에 빈번하게 등장했다. 그중 〈이반 일리치의 죽음〉은 실제로 한창 나이에 위암으로 투병생활을 하다 죽은 이반 일리치라는 판사의 죽음을 소재로 삼은 작품으로 ‘죽음’이라는 주제에 대해 사실적이고 세밀하며 놀라운 통찰력을 보여주는 작품이다.
〈이반 일리치의 죽음〉은 주인공 ‘이반 일리치’가 죽었다는 소식을 접한 동료들의 이야기로 시작된다. 그들은 이반 일리치의 부고 소식을 듣고 처음에는 충격에 빠졌으나 곧 그의 죽음으로 인해 법원 내에 있을 자리 이동을 떠올리며 자기에게 어떻게 유리하게 작용할지 계산기를 두드리는 한편 그 죽음의 대상이 자신이 아닌 것에 안도한다. 가까운 사람의 죽음에 대한 자기중심적인 태도를 신랄하게 묘사한 후 주인공 이반 일리치의 생애와 병이 생기게 된 과정, 그리고 죽음에 이르기까지의 육체적, 정신적 고통이 생생하게 그려진다.
판사 이반 일리치는 지극히 평범하고 무미건조하며 일견 아무 가치도 없게 느껴지는 삶을 살아온 인물이다. 그는 집을 꾸미다 우연히 옆구리가 창틀에 부딪친 뒤로 통증이 멈추지 않고 음식을 먹기 힘들어지면서 의사를 찾아간다. 처음에는 막연한 희망을 가지고 이 의사 저 의사를 찾아다니고, 온갖 치료법에 매달리고, 심지어 허무맹랑한 미신에도 귀 기울인다. 그러다 결국 병과 죽음을 피할 수 없음을 깨닫고, 지나온 삶을 계속 돌이켜보면서 진정한 삶의 의미가 무엇인지를 생각한다.
〈이반 일리치의 죽음〉은 한 평범한 인간이 병으로 죽어가는 과정을 통해 육체적 고통, 홀로 죽어가는 외로움과 공포, 타인의 죽음을 대하는 위선적인 태도 등을 냉철하고 신랄하게 묘사함으로써 죽음뿐 아니라 삶의 본질과 진정한 의미에 대해 문제 제기를 하는 작품이다.

〈톨스토이 민화〉：위대한 스승이 들려주는 삶의 진리
톨스토이는 인생 중반 이후 종교적, 정신적인 활동을 하면서 민중에게 봉사할 계획을 세우고 그들에게 유익한 인류 보편적 진리와 복음서의 진리를 이해하기 쉬운 새로운 형식으로 널리 퍼뜨리고자 했다. 그런 취지로 톨스토이는 제자들과 함께 ‘포스레드니크’ 출판사를 설립하고, 소외된 민중의 지적 발달과 교육을 위해 러시아 민화를 각색한 단편들을 간행했다.
이렇게 해서 탄생한 것이 민화 〈사람은 무엇으로 사는가〉, 〈바보 이반〉, 〈사랑이 있는 곳에 신도 있다〉, 〈사람에게는 얼마만큼의 땅이 필요한가〉, 〈두 노인〉, 〈달걀만 한 씨앗〉, 〈머슴 예멜리얀과 빈 북〉, 〈세 아들〉, 〈불은 놔두면 끄지 못한다〉, 〈촛불〉 등이다.
이 민화들은 러시아 민중의 평범한 삶을 배경으로 하느님을 믿는 사람에게는 사랑이 있다(〈사람은 무엇으로 사는가〉), 선은 악보다 정의롭다(〈촛불〉), 탐욕은 삶을 불행하게 만든다(〈사람에게는 얼마만큼의 땅이 필요한가〉, 〈달걀만 한 씨앗〉), 서로에게 사랑을 베푸는 가운데 평온한 삶을 얻을 수 있다(〈두 노인〉, 〈불은 놔두면 끄지 못한다〉), 농사와 노동은 삶의 가치를 더해준다(〈바보 이반〉), 비폭력주의(〈촛불〉) 등 보편적 진리이자 톨스토이의 사상을 담아내고 있다. 또한 권력과 부를 가진 자들의 횡포(〈머슴 예멜리얀과 빈 북〉), 부르주아 사회체제의 공포, 침략의 야욕, 무위도식하는 지배층(〈바보 이반〉) 등에 대한 비판과 정의로운 사회에 대한 톨스토이의 이상주의가 표현되어 있기도 하다.
톨스토이의 인생관과 행복관, 예술관이 녹아 있기도 한 단순하고 간결한 이야기를 통해 인간다운 삶, 진정한 삶이란 어떤 것인지, 도덕적인 삶을 실천하는 것이 얼마나 가치 있는 일인지를 보여줌으로써 오늘날까지도 진한 감동을 주고 있다.