지키는 곁과 보듬는 시선이 비추는 자리에

하지만 여기, 조용히 그 곁을 지켜 온 이가 있었습니다. 가시투성이 소녀가 스스로를 고립시키기 시작하던 시점부터, 소년은 보이지 않지만 묵묵히 소녀의 곁을 지켜 왔습니다. 서두르지 않고, 고통을 감내하는 소녀를 기다려 주던 소년은 끝내 무성하게 피어난 소녀의 가시덤불숲에 다가갑니다. 그 자신이 찔리는 것도 아랑곳하지 않습니다. 소년은 두려움 없이 섬세한 손길로 가시덤불 사이 자그마한 틈을 냅니다. 마침내, 그 작은 틈으로 빛이 비쳐 들어옵니다. 세상도 나 자신도 잊고 잃어 가던 소녀의 숲에 이토록 따스한 빛이 얼마만인지 모르겠습니다. 보드라운 눈길로 빛이 어루만진 자리에, 기적처럼 꽃이 피어납니다. 묵묵한 소년의 ‘곁’이, 상처를 보듬는 ‘시선’이, 소녀가 스스로 꽃을 피워 낼 수 있는 길을 열어 주었습니다. 척박한 땅에서 자라나는 가시나무에 떨어지는 물 한 방울이, 마침내 오래 묵혀 둔 기지개를 켜 올리는 꽃을 피워 올리듯. 외롭고 캄캄한 어둠 속에 있던 가시나무가 꽃을 피워 내자, 소녀는 마침내 고통의 섬으로부터 스스로 해방되었습니다.

세상 그 무엇도 부술 수 없는 씨앗

소녀가 피워 낸 꽃은 무엇을 의미할까요? 그것은 사람들의 가시 돋친 말들 사이로 산산이 부서져 잃어버린 나의 본모습, 내가 알고 있던 나, 나의 꿈, 세상에 대한 희망, 사람에 대한 희망, 용기와 믿음, 그 무엇도 될 수도 있습니다. 연약한 몸과 마음의 피부를 뚫고 뒤흔드는 잔인한 바깥세상으로부터 그 어떤 풍파가 닥쳐와도, 내 안에는 결코 잃어버릴 수 없는 씨앗이 있습니다. 다만 잊었을 뿐이지요. 하지만 감당할 수 없는 고통 속에서 그와 같은 마음들을 기억해 내기란 결코 쉬운 일이 아닙니다. 그러나 ‘그럼에도 불구하고’ 내 안의 씨앗을 기억해 내는 이, 그 씨앗으로부터 꽃을 피워 낸 이에게는 다시 한번, 꺾을 수 없는 힘이 두 손에 주어집니다. 이 세상에서 가장 강한 힘입니다. 소년이 소녀에게 주었던 것, 이제는 소녀가 세상에게 줄 수 있게 된 것, 그 힘은 바로, ‘상처받은 것들에 손을 내밀 용기’, 더 나아가 ‘살아 있음으로 연약한 떨림 곁에 공명할 용기’입니다.

흉터로 얼룩진 손이
피 흘리는 상처에게 내미는 꽃

구원은 먼 곳에서 우리를 내려다보는 높은 눈이 아니라, 바로 곁에서 내미는 자그마한 상처투성이 손의 온기에 실려 있습니다. 그 온기는 두려움에 파묻혀 질끈 감았던 눈을 뜨게 하고, 가시 돋친 말들에 파묻혀 보지 못했던 내면의 반짝이는 빛들을 바라보게 합니다. 그 빛으로 꽃을 피워 내 두 손 맞잡은 우리가 마주하는 세상은, 결코 전과 같지 않습니다. 이제 우리의 손안에는 가시덤불숲에 자그마한 틈을 낼 부드러운 힘이 실려 있는 까닭입니다. 가시에 잠식당하지 않고, 내면의 빛을 기억해 내어 그 빛을 또 다른 이에게 전해 줄 힘입니다. 그 힘이 모이면, 가시투성이가 된 소녀 곁을 따라가던 소년의 손에 쥐어져 있던 꽃, 어둠속에서 눈을 뜬 소녀가 소년에게 내미는 꽃, 그 꽃 한 송이만큼의 작고도 커다란 세계가 열립니다. ‘꽃길만 걸어라’, 흔히들 말하지만 그게 어디 쉬운 일이던가요. 그러나 오늘의 발끝에는 가시밭길이 있더라도, 가시덤불 속 뜨겁게 밀어올린 꽃들이 한 송이 두 송이 모이면 비로소 내일의 우리는 아프도록 눈부신 꽃길을 함께 걸어갈 수 있습니다.

가시나무숲을 위한 기도

처음 이 책을 펼친 누군가는 조금 의아할 수도 있겠습니다. 언뜻 스쳐 지나가기엔 아무것도 아닌 것 같아 보이는 말들이, 소녀에겐 너무도 압도적인 영향력을 휘두르고 있는 것처럼 보이니까요. 그림으로 표현된 강렬한 시각적 이미지가 종이까지 뚫고 다가와 바라보는 이까지도 아프게 합니다. 하지만 바로 그처럼 일상적인 말 뒤에 숨겨진 폭력성을 작가는 이야기하고 있습니다. 이 이야기는 평범한 말, 난무하는 말, 그러나 그 무엇보다도 직접적이고 선명한 힘을 가진 바로 그 ‘말’ 속에 숨겨진 가시로 인해 상처를 입었거나, 상처를 입히고 고립된 섬을 겪어 본 이들을 위한 이야기입니다. 가슴속을 찌르는 듯한 가시의 날카로움과 가시덤불숲이 드리우는 어둠 속의 고립감을 몸으로, 마음으로 느껴 본 이는 ‘말’의 힘 앞에서 한없이 낮아지고도 겸손해질 것입니다. 더 나아가, ‘말’이 찌른 자리에 자라난 가시덤불 속 고통이 헤어 나오지 못할 감옥처럼 여겨질지라도, 그 상처를 제 몸처럼 알고 내미는 손길이 단 하나라도 있다면, ‘구원’이라는 말은 더 이상 기약 없는 기도가 아닐 것입니다. 동판화 기법을 이용해 파낸 선 한 뼘 한 뼘마다, 이 땅 위 가시나무숲들을 위한 작가의 간절한 기도가 실려 있는 것만 같습니다.
이 전자책은 한국출판문화산업진흥원(KPIPA)의 〈2023년 전자책 제작 지원 사업〉 선정작입니다.