그때 문득 태오의 얼굴로 빗방울이 떨어졌다. 한겨울에 눈도 아니고 비라니. 게다가 이런 미지근한 감촉이라니. 태오는 이런 날씨마저 세상에서 엇나가버린 자신을 조롱하는 것 같아 쓰게 웃었다. 사람들의 함성 소리가 선명하게 들렸다. 이제 곧 새해를 맞이하는 카운트다운을 시작할 모양이었다. 태오는 사람들이 세는 숫자를 들으며 다리에 힘을 줬다. 온몸이 떨려와 이를 악물고 눈을 질끈 감았다. 이제 시간이 다가오고 있었다. 5! 4! 3! 2! 1!
--- p.11~12

‘리셋’, 사람들은 알 수 없는 이유로 전 세계 사람들이 5년 전 과거로 돌아와버린 그날을 그렇게 불렀다. 초기화 버튼을 누른 것처럼 어느 순간 모든 게 예전으로 돌아왔으니 퍽 어울리는 이름이었다. 전 세계 정부와 과학자들이 리셋의 원인을 찾기 위해 달라붙었지만 별다른 성과를 내지 못하고 있었다. 그러는 사이 2018년 1월 1일로부터 벌써 1년 하고도 수개월이 지났다. 이제는 다들 바뀐 현실에 적응하며 살아가고 있었다.
--- p.25

힘없는 중소 기획사의 아이돌들이 그렇듯 처음에는 방송 출연도 쉽지 않은 처지여서 트윙클파티는 데뷔 후 바로 인기를 얻지는 못했다. 하지만 그녀들은 여러 예능 출연과 꾸준한 음원 발매로 조금씩 인지도를 늘려갔다. 걸그룹 홍수 시대라고 할 수 있었던 2020년대에 트윙클파티는 나름의 팬덤을 구축하며 성장해나갔다. 그렇게 3년, 트윙클파티가 조금씩 아이돌로서의 커리어를 쌓고 있을 무렵, 그녀들에게도 어김없이 리셋이 찾아왔다. 2023년 1월 1일 0시, 제야의 종이 울림과 동시에 그동안 그녀들이 간신히 만들어왔던 것들이 한순간에 사라졌다.
--- p.55

꼭 유림이 아니라도 이번 건은 신경 쓰였다. 아까부터 태오의 명치께에 한 가지 생각이 가시처럼 걸려 쿡쿡 찌르고 있었다. 태오가 리셋 전 저질렀던 횡령으로 피해를 본 사람이 있다면, 대표적인 피해자 중 하나는 찬신이 아닐까? 그가 횡령한 건 찬신의 ABC트레이더스 투자금이었으니까. 물론 찬신이 그에 대해 추궁하거나 책임을 물었던 적은 없지만. 어찌 됐건 지금 태오에겐 미래세탁소 일을 열심히 하는 것 외에는 찬신에게 마땅히 보상할 방법도 없었다. 그러니 이번에 조금이나마 빚을 갚는다고 생각하면……. 거기까지 생각한 태오는 고개를 끄덕였다. “그래요, 한번 해보죠.”
--- p.102

사람들은 기뻐했다. 사랑하는 가족과 친구가 건강하게 살아 돌아왔는데 싫어할 사람은 없을 것이다. 하지만 밝은 면이 있으면 어두운 면도 반드시 함께 있는 법, 죽었던 사람이 돌아온 것과 정반대의 케이스가 동시에 나타나고 있었다. 태어났던 아이들이 태어나지 않았다. 2018년 1월 1일 이후에 임신해 태어난 아이들, 그러니까 2018년 말 이후부터 태어난 아이들에게 나타난 문제였다.
--- p.127

“저도 리셋 전의 정보를 알고 싶어서요.”
“내가 정해진 의뢰인 외에는 일을 안 받는다고 이 소장이 이야기 안 합디까?”
역시나 불퉁거리는 말투였다. 동수 씨는 태오의 대답을 기다리지도 않고 몸을 돌려 가려고 했다. 태오는 반쯤 돌아선 그를 붙잡듯 다급하게 소리쳤다.
“이찬신 소장과 알배추마켓. 리셋 전에 무슨 일이 있었는지, 그걸 알고 싶습니다.”
그 말에 동수 씨의 움직임이 멈췄다. 태오를 돌아본 그의 입에선 의외의 말이 튀어나왔다.
--- p.186

“제가 지금 할 수 있는 건, 눈앞의 아이들에게 최선을 다하는 것뿐이라고 생각해요. 미래가 어떻게 되더라도 후회가 없을 순 없겠지만, 그나마 적어지도록.”
지금은 하루하루 즐겁게 살아가려고 하고 있어요. 당장 내년에 죽은 몸이 되더라도 후회가 없도록. 민서의 말에 몇 달 전 유림에게 들었던 말이 겹쳐서 들렸다. 태오는 속에서 무언가 뜨거운 것이 울컥 올라오는 느낌을 받았다. 동시에 부끄러웠다. 모두가 같은 처지인데 혼자만 어리광을 부리고 있었다는 생각이 들었다