1.
-너는 온전히 너 자신으로 살아야 한다. (너는 내 것이 아니다 p.12)
-삶은 언제 어디서든 그렇게 시작할 수 있다. (퍼즐 p.13)
-경이를 통해 인간이 되고 숭고를 통해 거듭난다. (경이와 숭고 p.15)
-유년의 각별한 체험은 기억이 되고 내 자신이 된다. (나무 p.18)
-경험과 기억과 시간은 모두 별개다. (기억되지 않은 경험 p.21)
-겸손은 나로부터 벗어나 세상으로 나가는 출구다. (나로부터의 자유 p.24)
-절제도 때론 절제해야 한다. (절제도 절제가 필요해 p.27)
-넘어져도 다시 일어나야 한다. (넘어져도 다시 p.28)
-살아있다는 것만으로 살아야 할 가치는 충분하다. (살 만한 가치 p.30)
-살아야 하는 이유는 사랑하기 위해서다. (삶의 이유 p.36)
-때로는 동물이 사람에게 멋진 선생님이 될 수 있다. (문어 p.43)
-마음이 몸과 만날 때. (눈 p.50)
-반전 있는 촬영. (촬영 p.52)

2.
-생각에 취해 잠 못 이루다. (생각이 비처럼 쏟아지는 밤 p.56)
-언어 안으로 숨어 보려 해도 그 또한 열린 세상이다. (이런! p.58)
-언어로 붙잡으려 하지만 생각의 일부는 늘 빠져나간다. (아뿔싸 p.60)
-꿈과 현실을 가로지르다. (불시착 p.62)
-팽이가 돌다가 미치다. (미치는 순간 p.65)
-마음과 몸이 내는 불협화음. (서성이다 p.66)
-존재와 존재자는 늘 숨바꼭질을 한다. (감추며 드러내기 p.68)
-질문과 대답은 진실에 이르는 길이다. (질문과 대답 p.70)
-해석의 욕망이 빈칸을 채운다. (빈칸 메우기 p.73)
-하이데거로 유치환의 바위 읽기. (존재와 존재자의 틈 p.76)
-마음의 습관은 몸의 가죽이다. (가죽과 습관 p.79)
-그보다 그를 더 사랑하면 그를 넘어설 수 있다. (넘어서기 p.80)
-있는 그대로를 보고, 말하고, 설명하자. (본질의 본질은 현상이다 p.83)
-하이데거를 통해 후설을, 후설을 통해 가다머를 만나다. (어떤 계보의 정리 p.88)

3.
-소년이 들려주는 한여름 밤의 추억. (원두막 p.92)
-소년과 개의 만남과 이별. (메리의 추억 p.97)
-고단하게 넘긴, 소년의 인생 한 페이지. (대화 p.101)
-모든 것이 그대로인 세상에 더는 존재하지 않는 아버지. (타임머신 p.105)
-어머니는 현금이 싫다고 하셨다. (현금보단 현물이 p.110)
-겨울에 태어난 아이와 눈처럼 맑은 당신. (과자 세 봉지 p.112)
-아이를 낳고서 알게 된 부모님의 마음. (아버지가 되어 아들이 되다 p.116)

4.
-대학 졸업 후 부르던 노래. (젊은 날의 고독 p.120)
-교수가 되어 부르는 노래. (런던에서 쓴 시 p.129)
-인생의 소중한 만남에 대한 노래. (내 삶의 두 가지 만남 p.138)

나의 노래가 여러분의 또 다른 별이 되어 마음의 은하수에서 총총히 빛나길 바랍니다.