1 그래도 우리는 살고 싶잖아요

Prologue. 12
짧지만 화려하게, 또 오래도록 20
칠십 살이 되면 더 반짝일 거예요 24
나는 깨진 그릇이었습니다 30
고난과 친숙한 사람이 되었습니다 34
난 행복하게 살기로 했어요 40
사형 선고를 받은 줄 알았어요 42
상처가 오히려 훈장이 되었음을 48
그래도 우리는 살고 싶잖아요 52
날개는 잘렸지만 자유를 얻었으니 54
언젠가 진심이 통할 거예요 58
이게 행복이 아니면 뭐겠어요 62
내겐 너무 귀하게 보이는데 66

2 그저 감사할 뿐 무슨 할 말이 있겠어요

주님의 손가락을 따라가 보면 70
당연한 게 당연하지 않았던 그때 72
나와 함께 동산을 거닐어 주세요 78
아무도 내 생명을 빼앗지 못해요 82
그래도 용케 이겨 냈어요 86
할머니의 흰 설탕물 90
내 딸에게 기둥이 되어 주고 싶어요 94
그저 감사할 뿐 무슨 할 말이 있겠어요 98
이제 여행 갈 준비를 해야죠 102
주님의 보호만 구하겠습니다 106
오늘 주님이 회복해 주십니다 108

3 꽃이 지고 나면 잎이 보이듯이

이제 엄마의 인생을 살기 바라 112
머리카락이 자라기만 해 봐 116
정희라는 꽃은 다시 핍니다 118
계속해서 내 이야기를 쓸 거예요 122
아직 하고 싶은 일이 많습니다 128
아무것도 안 하면 행복도 없을 테니 132
뭔가를 이루고 싶다면 독해야 해 136
집은 사계절을 함께 보내야 하잖아요 140
잘할 필요 있나요 144
나 혼자 해 보겠다는데 뭐가 문제죠 146
뭐든 내 식으로 해요 152
발레를 포기하지 않기로 했어요 160
노을은 푸른 하늘이 피어오르는 것이다 166
꽃이 지고 나면 잎이 보이듯이 168
그냥 두면 먼지만 쌓입니다 172

4 내가 웃고, 새벽도 웃고, 주님도 웃는 시간

내가 웃고, 새벽도 웃고, 주님도 웃는 시간 180
기도는 내게 비빌 언덕이에요 184
나의 기도 방 188
이끼 정원 192
내 삶의 방식은 몰입이에요 196
글을 쓰면서 잊어버렸던 나를 발견해요 198
나는 집을 캔버스라고 생각해요 204
공간의 향기 208
주님 잘했나요, 예쁜가요 214
오늘도 나는 노래해요 216

5 살아 있길 잘했어

두 번째 스무 살이 돌아왔습니다 222
그 힘듦 속에도 뭔가가 있을 거예요 226
오랜만에 음식 냄새가 나겠네요 230
자유로운 영혼이 되어야겠어요 234
내 매뉴얼을 파기할 참이에요 238
질질 짜지 않기로 했어요 242
그럼에도 불평하지 않겠습니다 246
인생 두 번 사는 사람 없잖아요 248
엄마를 이해할 수 있는 나이가 됐어요 252
할머니가 살아 계셨다면 뭐라고 하셨을까요 258
다시 돌아갈 수는 없겠죠 262
비바람이 앞길을 막아도 나는 갈 거예요 266
Epilogue. 268