바다는 어느 섬을 표류하다 이곳에 정박했을까?
하얗게 부서지는 파도가 산란을 한다
햇볕과 바람이 육지로 향하고 상흔을 입은 불구의 기억들
모래밭을 빠져나와 꽃이 되려 한다
임자도는 오색 수를 놓듯
한 땀 한 땀 백만 송이 꽃을 피워낸다
음표를 달고 발성하는 꽃들
청량한 바람을 몰고 온다
해안선 모래밭에선 낮달이 달려오고
바닷새들은 일제히 허공을 포기한다
꽃들은 비장한 모습으로 꽃들이 되고자 하고
오직 색만을 고집한다
색으로 말하고 색으로 표현하는 임자도의 꽃
색의 본능만이 낭자하다
색 색 색
꽃들의 은어가 주목받는 곳
해석하려는 해석당하는 꽃과 사람 사이
임자도, 꽃이 오고 사람이 오는 섬이다
---「임자도, 꽃이 오고 사람이 온다」 전문

눈발이 날린다
한파도 개의치 않는 매화
자신을 보는 것 같아
빙의가 된다

농축과 함축의 광기
가지는 역사가 되고
꽃은 의지가 된다

정신이 치밀하고 섬세해서
안쪽을 넘보던
한파도 멈칫한다

화선지 위 꽃은 실물이고 상징이다

눈 오는 날 꼭 와서 그림을 보아라
지금도 매화서옥도엔 조희룡이 산다
*우봉 조희룡의 작품
---「매화서옥도*」 전문

가는 겨울과 오는 봄의 간극은 얼마쯤일까?
가늠할 수 없는 여백 사이로 홍매화 꽃눈이 트이면

그의 눈이 매의 눈이 되어 밀착한다
꽃은 그가 되고 그도 꽃이 된다

살얼음에 실금이 가도 붓끝이 지날 때마다 피어나는 맑은 기척
한 송이 한 송이 홍매화가 향기를 뿜는다

가지가 뻗어가고
말문을 튼 매화가 목소리를 내밀지만

진경 앞에선 언어도 사치일까?
오히려 그는 말문을 닫는다

그가 마침내 신들린 듯 붓끝을 휘두른다
벙글고 또 벙그는 수백 개의 꽃잎

화농처럼 붉은 시간, 봄의 농도가 짙어진다
무게 중심이 슬쩍 봄 쪽으로 기운다

*우봉 조희룡의 작품
---「홍매대련*」 전문

음표는 아다지오다
꽃들의 감성이 건반 위에서
싱싱하게 피어오른다
색색의 건반을 누르는 건
어머니와 아버지의 눈동자
오늘의 주제곡은 화해다
일렬종대로 호명당하고 싶은 표정들
뭔 꽃이라요?
물어도 대답 없는 아버지는
깊은 도를 눌렀을 거다
참말로 오지게 이쁘요
화색이 도는 어머니는 라를 눌렀을 거다
베토벤의 운명은 몰라도
운명 따라 모질게
팔순 근처까지 왔으니 고마웠을까
아버지가 어머니 손을 잡는다
누군가는 결말이라고 하겠지만
이건 절정이다
때마침 노을이 깔린다
손을 빼지 않는 어머니나
남사스러운 꽃들
그 부끄러움이
황홀 속으로 침몰한다