내 이름은 라라다. 라라 크로프트, 33세, 백작 가문의 딸로 태어나서 사교계의 여왕으로 군림하다가 비행기 사고로 히말라야에 추락한 후 인생이 바뀌었다.
<툼 레이더>에 출연해달라는 제의를 처음 받고는 솔직히 별로 내키지 않았다. 게임에 여자가 나와봤자 악당에게 납치되어서 왕자님이 구해주기만 기다리거나, 세계를 구하러 떠나는 소꿉친구를 억지로 웃으며 보내주거나, 그도 아니면 열혈 히어로를 곁에서 돕다가 결정적 순간에 희생양 역할이나 해야 한다는 걸 잘 알고 있었기 때문이다. …… 뭔가 잘못되고 있다는 생각이 들기 시작한 건, 가슴에 실리콘을 삽입하라는 제의를 받은 때부터다.

(...)

<인베이더>의 세계는 원래 모노톤이지만 동네에 따라서는 모니터에 셀로판지를 붙여놓아 색을 덧입히기도 했다. 천천히 내려오기에 더 무서웠던 외계인들과 싸우면서 의지할만한 것이라고는 오로지 드럼통처럼 생긴 방어막 세 개뿐이었다. 앞으로도 뒤로도 움직일 수 없는, 1차원 같은 2차원 세계에서 그 드럼통들이 얼마나 큰 위안이 되어 주었는지 모른다.

(...)

우리나라 사람들이 <스타크래프트>를 좋아하는 데에 대해서는 여러 가지 설명이 있다. …… 실시간 전략 시뮬에서 승부를 가르는 건 얼마나 빨리 유닛을 생산하는 가다. 그리고 몇 번째 생산 유닛까지 자원을 채취하고, 몇 번째에서 무슨 건물을 짓고, 몇 번째부터 전투 유닛을 생산할 것인가, 게임마다 구체적인 숫자로 정해져 있다. …… 이는 자본주의의 논리와 정확하게 일치한다. 자본과 노동자를 가장 효율적으로 돌려서 최대한의 이윤을 뽑아내는 효율성의 논리가 <스타크래프트>에서 완벽하게 구현된다. …… 더 흥미로운 건, <스타크래프트>가 게임이라곤 생전 접해보지 못하고 일만 하던 회사원들이 가장 쉽게 적응하는 게임이라는 점이다. 오랜 시간 자본주의의 논리에 길들여져서 그런 것인지, 아니면 자본주의가 원래 인간의 본성에 가장 잘 맞는 체제여서 그런 건지는 알 수 없다.

(...)

게임은 삶을 시뮬레이팅 한다. 하지만 게임은 죽음을 시뮬레이팅 하지는 못한다. 분 단위, 초 단위로 죽음이 벌어지는 '폭력의 온상' 답지 않다. 게임 속에는 죽음이 있다. 굉장히 많이 있다. 하지만 게임 속 죽음에는 무게가 없다. …… 롤 플레잉 게임을 위해 열린 네트워크 상의 수많은 방들 중, 모처럼 맘에 맞는 친구를 만난다. 나보다는 한참 레벨이 낮은 초보자다. 위험한 적을 막아주며 경험치를 쌓도록 도와준다. 귀중한 아이템을 양보하고 속 깊은 얘기를 나누기도 한다. 그러다 드디어 레벨이 비슷해지고 같이 모험을 떠날 참인데 갑자기 등 뒤에서 칼이 꽂힌다. 나는 무기력하게 길바닥에 쓰러진다. 그는 내 귀를 잘라내며 내 말 한 마디 한 마디가 얼마나 마음에 안 들었는지, 레벨 좀 높다고 잘난 척 하는 걸 봐주기가 얼마나 지겨웠는지 떠들어댄다. 그리고 값나가는 것들을 전부 챙겨서 유유히 사라진다. 죽음을 맞은 건 게임 속 캐릭터다. 하지만 게이머의 육체에 반응이 온다.