생명탐구 여행은 즐거워
대상이 어떤 것이든 인간이 포함된 거대한 생명공동체의 일원인 ‘살아있는 것’들과 교감한다는 것은 보다 심원한 세계로 진입하는 것이다. 바로 신비한 생명의 세계다. 이 책의 저자는 “무작정 생물이 좋아서, 살아있는 모든 것에 대해 궁금한 것이 너무 많아서” 생물학자의 길에 들어선 사람이다. 그는 지금도 실험실에서, 집에서, 길거리에서, 숲에서, 살아있는 것들을 만나면서 영원히 풀 수 없을지도 모르는 질문을 던지며 살아가고 있다. “살아있다는 것은 무슨 의미일까?”, “생명이란 무엇일까?”
《생명의 교실》은 저자가 어렸을 때부터 스스로에게 던지곤 했던 이 질문에 대한 해답을 찾기 위해 떠난 ‘생명의 여행’을 뒤돌아보면서 느꼈던 것을 적어 내려간 에세이다. ‘생명’이라는 주제가 다소 딱딱하고 무겁게 느껴질 수도 있지만, 막상 저자가 들려주는 이야기는 올챙이, 춤파리, 꿀벌, 꽃발게, 병아리, 장어 등 친근한 우리 주변의 생물로부터 출발한다. 무엇보다 다양한 생물을 사육하고 관찰하면서 알게 된 재미있고 신기한 사실들이 인간 세계의 모습과 겹쳐진다는 것이 흥미롭다. ‘변태 호르몬’이라 알려져 있는 티록신이 인위적으로 다량 투입되어 너무 일찍 개구리로 변신한 올챙이에게서 어른인 척하는 불량소년의 모습을 보고, 암컷에게 잘 보이기 위해 먹이를 과도하게 포장하는 춤파리의 모습에서는 선물을 통해 권력이나 이권을 추구하며 끊임없이 경쟁하는 현대인들의 모습을 떠올리는 식이다.

세상의 모든 ‘살아있는 것’은 연결되어 있다
생명에 대한 저자의 관심은 자연스럽게 ‘사회’로 향해간다. 다양한 생물의 세계에 눈을 돌리다보면 저절로 인간을 ‘우주선 지구호’에 탑승한 수많은 생명체 중에 하나로 보게 된다. 그리고 세상의 살아있는 모든 것들은 서로 알 수 없는 끈으로 ‘연결’되어 있음을 깨닫게 된다. 1만6000여 명의 피해자를 발생시킨 식품중독사건인 가네미유증 사건이나 베트남전쟁 때 숲과 사람들을 해친 고엽제 같은, 생명공동체의 생존을 위협하는 편협하고 이기적인 인간들의 만행은 아직도 지구 곳곳에서 벌어지고 있다. 저자는 종국에는 인간을 포함한 모든 것을 파괴시킬 수도 있는 인간들의 어리석은 행동을 고발하는 한편, 이에 맞서 ‘생명 존중’과 ‘자연과의 조화’를 외치는 사람들의 이야기도 함께 들려준다. 또한 환경문제뿐만 아니라 장애인, 노숙자 같은 사회소외계층과 마을 공동체에 이르기까지, ‘생명’의 문제를 바라보는 시각을 계속 사회 전반을 향해 넓혀간다. 그러면서 “나를 포함한 모든 생물의 생명이 시간이나 공간을 초월해 하나의 원을 연결되어 있다는 근본적 사실을 끝없이 깊게 깨닫게” 되면, 결국 지금 내가 선 자리에서 무엇을 해야 하는지 보일 것이라고 강조한다.

다양한 ‘생명’을 친구 삼아 동네에서 뛰어노는 아이들의 모습을 되찾자
저자의 중요한 관심사 중 하나가 바로 ‘아이들’이다. 책상머리나 지키면서 현실과 괴리된 지식을 머릿속에 구겨 넣는 것이 아니라, 실물을 만지고 오감을 사용해 배우고 자랄 수 있는 환경을 만들어주는 것, 자연을 벗 삼을 수 있는 안전한 놀이터를 만들어주는 것. 저자가 생명탐구 여행을 하면서 애정을 가지고 추진하고 있는 일 중에 하나다. 책 속에는 저자가 아이들을 위해 직접 기획하고 실행한 다양한 자연체험활동 사례와 안전한 지역사회 만들기 프로젝트가 등장한다. 특히 지역 주민들과 힘을 합해 공무원들을 설득하면서 안전한 곳에 아이들이 놀 수 있는 공원을 조성한 이야기는 콘크리트 건물과 차도로 둘러싸인 곳에서 아이들을 키우는 부모들에게 자극이 된다. 저자는 이러한 과정을 통해 안전한 어린이 공원도 얻을 수 있었지만, ‘삶을 함께 나누는’ 마을 공동체가 만들어졌다는 점도 큰 수확이었다고 말한다. 이 책은 나무와 풀, 새와 곤충 등 인식하지 못했던 주변의 다양한 ‘생명’들을 친구 삼아 동네에서 뛰어노는 아이들의 모습을 되찾을 수 있는 방법을 꿈꾸게 한다.