준비할 새도 없이 혼자 삶을 감당한다는 것이
얼마나 힘든 일인지 미처 깨닫기도 전에

돌이켜 걷기엔 너무 지나쳐 버린 황혼의 그림자가
어느새 가까이서 드리우게 되니

삶이 어찌 미숙한 네 마음대로 바뀌겠는가.
바뀌어야 할 것은 삶에 대한 네 눈이다.

어둠의 터널에 그냥 내동댕이쳐진
어리숙한 자신에 익숙해지며 스스로 다독여

넘치도록 베풀어지는 시간의 낯섦을 이해하고
설레는 손으로 따뜻하게 주변을 붙잡아야 하니

둘러싸인 환경이 너를 정하는 게 아니라
그를 대하는 네 태도가 삶을 결정하는 것이다.
--- 「삶의 태도에 대하여」 중에서

권세를 믿고 남을 가볍게 대하지 말아라.
타인을 무시한 자기만족은
초라한 자기 위안일 뿐이다.*

불만을 토로하지 말아라.
남을 평가할 땐 크게 봐야지,
특정한 사실 하나로만 본다면 억울한 것이다.

화를 내지 말아라.
남들이 너를 피할 것이고
결국, 후회하게 되는 시간 낭비일 뿐이다.

세상 소금은 되지 못해도 쓴 사람은 되지 말아라.
소금은 짜도 녹아들어 바다와 친구고,
선인장은 끝이 써서 사막에서 홀로다.

혼자라고 나쁜 일을 꾸미지 마라.
밤에 없던 햇살도 어느새 낮으로 찾아오고,
햇살은 보이지 않는 걸 용납하지 않는다.

남이 너의 가치를 정하게 하지 말아라.
네 인생은 네 것으로 네가 사는 것이라서
네 가치는 네가 가장 잘 안다.

* 타인을 ~ 뿐이다; 그라시안
--- 「타인과의 관계」 중에서

공부는 스스로 하는 절제다.
지속적인 자기 싸움이며 노력이어서
시켜서도, 남을 위해서 하는 것도 아니다.

공교롭게도 오늘 하지 않으면
언젠가는 다시 해야 할 늘어나는 숙제여서
나중에 행해지는 가치는 떨어진 지 오래다.

청춘은 빨라서 공부도 다 때가 있고
게으른 대가는 분명히 치르게 되어
뒤늦게 후들대는 삶은 돌아설 수도 없다.

18세만도 못 한 60세도 숱해서
나이를 먹는다고 성숙하는 것도 아니어서
제대로 철들기 위해 공부하는 것이다.

공부는 네가 살아갈 인생이
남에 의해 흔들리지 않기 위한 준비이니
주도적으로 살아가기 위한 과정이다.
--- 「공부하는 이유」 중에서

곧 쓰게 되는
손 편지

나중에 보내지는
반성문

결국 버려지는
일기장
--- 「시(詩)란」 중에서

사소한 욕심에 눈이 어두워
치사했던 어린 기억은 깊이깊이 숨어들고
모멸감은 가슴 속에서도 걷히지 않아
커서는 어떻게든 구차하지 않기를 바랬다.

잘 살겠다고 어려운 자를 등치거나
앞서겠다고 남을 구렁텅이에 빠트리진 말자 했다.
최소한 자기 자신에게 부끄럽지 않도록
알면서 후회할 일은 없자고 했다.

이익이 눈앞에 있음에 옳을까 주저하고
탐욕스럽지 않으려 힘겹게 애써도 보았다.
비겁하게 굴욕스럽지는 않으려 했고
얼굴이 팔리지 않으려 다짐했다.

그렇게 참아내느라 무뚝뚝해진 까칠함은
회사란 자본주의에 맞지 않는다는 걸 알았다.
살아가면서 더 그게 나란 걸 알았다.
남들도 모두 그런 건 아닌가 의구심은 들었지만.

겪어 온 모든 게 한순간의 꿈에 지나지 않아
여전히 지루한 꿈속에서 헤어나지 못하니
이미 지나온 과거처럼 지금도 현실은 아니다.
꿈속 팽이는 계속 돌아가고 있다.
--- 「꿈속 팽이」 중에서

부디 정의가
권위보다 강하길 기도합니다.

가난한 이들의 공평함이
있는 자들의 기만보다 우뚝 서길.

바꾸려 나선 행동이
점잖은 비겁함보다 대접받길.

바른 사회를 위한 용기가
인생을 바꾸려는 인내보다 깊어지길.

같이 걷는 행복을,
같이 사는 삶의 위대함을 깨닫길.

부디 한 울타리 삶을
알게 하소서.
--- 「비겁했던 무신론자의 기도」 중에서

강아지풀이 선생님께 물었다.
“왜 저희를 잡초라며 뽑아 대는 걸까요?’’

선생님께서 말씀하셨다.
“피도 안 마른 것들이
몰려다니지 말라 그랬지.’’

어느덧 커서 강아지풀은 씨앗을 달고
개풀이 되어 다시 물었다.
“몰려다니지도 않았는데,
왜 아직도 잡초라고 쑥쑥 뽑아내는 걸까요?’’

선생님께서 말씀하셨다.
“꼬리 흔들면서
티 내고 다니지 말라 그랬지.’’
--- 「잡초의 정의」 중에서

푸새 덮인 개여울에
물소리 들릴 듯 말 듯
서글프게 죽어드는 적막.

하늘 멀리 늙은 별이
밤눈을 깜빡거릴 때
애달프게 스며오는 설움.

앞마당 풀 버러지
찬바람 한 줄기에
자리를 뒤척인다.

검은 구름이 달을 덮어
같이 울자며 밤새
눈물 떨구고 있다.
--- 「밤비」 중에서

찬 기운 서린 새벽
온 세상에 꽃이 피었다.

사람 손 마냥
나무 끝엔 작대기꽃 피더니
철 늦어 시든 쑥부쟁이도
하얀 꽃을 다시 피웠다.

여름 내내 씨름하던 밭에도
싸래기눈까지 어설피 흘렸고,
게으른 배추 위에도 이 빠진
얼레빗 할머니의 머리꽃이 피었다.

온 세상 환하게 꽃 한번 피우더니
멀리 동트는 소리에 몸서리치고
짧은 만남만을 뒤로 한 채
꽃피는 서릿봄은 스러져 갔다.
--- 「서리꽃」 중에서

호미로 그림을 그렸다.
한 뙈기 땅덩어리에
소박한 한해의 꿈을 그렸다.
사실 할 일이란 게
값어치 추락한 검은 물감 점 하나
푸석한 곳 깊숙이 뿌려둘 뿐.

삽 하나로 그림을 그렸다.
뙤약볕 한나절 동안
따뜻한 인생 꿈을 고쳐 그렸다.
맨땅에 색깔도 없는 그림이지만
타고난 색으로 활짝 피어올라
차분히 내려앉는 자유의 꿈.

울긋불긋한 도원향은 아니어도
지구를 박차고 솟아나는 생명에
벌, 나비와 새도 하늘 춤을 추는 날
제자리에 조용히 잠들 것이다.
그림에 티나 남길까,
남이 알까 흠을 지우며.