우리 친가는 1990년대 초부터 2000년대까지 한 고급 리조트에 전용 객실을 보유하고 있었다. 오직 우리 가족만을 위한 객실이었다. 다른 사람은 사용할 수 없었다. 내가 여섯 살 무렵부터 초등학교 저학년 즈음까지, 우리 가족은 주말마다 그 리조트를 찾았다. 할머니는 골프를 치셨고, 나와 부모님은 수영장에 갔다. 가끔은 할머니와 함께 사우나에 가기도 했다.
--- p.23

나의 할아버지는 ‘유신 판사’였다. 그는 당시 박정희와 독대를 하는 사이였고 수많은 군법 재판을 맡았다. 말하자면, 유신 시대 공안 통치의 실무자였던 김기춘이 ‘선별해서 가져다 준’ 자료만을 토대로 판결을 내려야 하는 처지였다. 그는 ‘문세광 사건’ - 육영수 피격 사건으로 사형이 언도되고, 127일 만에 집행된 사건 - 의 주심판사였으며, 유신 정권의 대표적인 공안 조작 사건인 ‘인혁당’과 ‘민청학련 사건’ 재판 사건에 관여했다고 알려져 있다.
--- p.52

나는 가해자에게 전화를 걸어 물었다.
“이 관계가 처음부터 잘못된 것 같지 않나요?”
그는 되려 나에게 되물었다.
“그동안 나 때문에 어떻게 살았냐.”
나는 말했다.
“좋은 사제지간, 친구가 될 수 있을 줄 알았는데 시작이 잘못되었어요.”
그는 대화 끝에 이렇게 말했다.
“내가 감옥에 가겠다.”
나는 그 전화를 녹취하고 그와 연락을 끊었다. 주변 사람들과도 단절한 채 지인이 마련해준 오피스텔로 숨어들었다.
--- p.147

그녀를 떠올리면 각종 집기로 구타 당했던 기억과 맞다가 안경이 깨져 눈에 박힌 기억, 뜨거운 음식을 뒤집어쓴 기억, 그리고 사전 같은 두꺼운 책으로 맞아 멍이 들었던 기억밖에 떠오르지 않는다. 그럼에도 불구하고 내가 이 책을 쓰면서 가장 많이 의식했던 존재가 그녀였다는 사실을 나는 어떻게 받아들여야 할지 모르겠다.