거꾸로 결혼한 부부, 혼신의 힘을 다하지 않고 스페인을 걷다

스페인의 순례길 산티아고를 다녀온 경험을 엮은 책이 ‘또’ 출간됐다. 독립출판사인 살리다 (SALIDA)에서 나온 『행여혼신 허니문말고 까미노(이하 행여혼신)』다. 저자는 독립서점을 운영하 는 에바와 다미안 부부다. 다미안은 글을 쓰고 에바는 사진을 찍었다. 에바는 사진 외에도 다미안이 쓴 글에 촌철살인의 주석을 덧붙여 글에 재미를 더했다. 다미안이 ‘에바의 불꽃 클릭은 유럽에서도 통했다.’라고 써 놓으면 에바가 ‘과장이다. BBK Live는 그렇게 규모가 크거나 훌륭한 페스티벌이 아 니어서 예매가 어렵지 않았다.’라고 덤덤하게 주석을 다는 식이다. 글과 사진을 통해 저자 부부가 약혼에서 결혼에 이르는 과정과 순례길을 걷는 36일 간의 시간이 정 리됐다. 여정이라고는 하지만 순례길과 스페인의 아름다움, 미식 등에 바치는 찬가는 없다. 찬가가 빠진 자리를 우리 사회의 결혼 관습에 대한 문제제기, 삶에 대한 태도, 함께 길을 걷는 아내와의 사 랑, 길에서 만난 친구들에 대한 호의로 채웠다.

신혼여행을 거꾸로 가면 행여혼신이 된다.
신혼여행을 위해 결혼한 부부가 들려주는 결혼제도에 대한 생각

당신은 왜 결혼했습니까? 이 물음에 명쾌하게 답할 수 있는 부부가 얼마나 될까. 이 책의 저자 에바 와 다미안 부부는 명확하게 답한다. 스페인으로 신혼여행을 가기 위해서. 에바와 다미안 부부는 동 거를 하다가 스페인에서 열리는 록 페스티벌에 가고 싶어 결혼 준비를 시작했다. 거꾸로 시작한 결 혼 이야기가 ‘행여혼신: 허니문 말고 까미노’이다. 보통의 신랑과 신부가 웃으며 결혼식장에 들어서기까지의 과정은 산티아고의 순례길보다 멀고 험 난한다. 다미안과 에바 부부는 그 과정에 의문을 품었다. ‘가장 나다운, 우리다운 결혼식’을 고민한 끝에 좋아하는 것들만 모은 잔치를 꾸렸다. 순서가 뒤집어지자 모든 것이 달라졌다. 음악을 좋아하는 부부의 정체성에 맞게 작은 락 페스티벌 이 기획됐다. 그에 맞춰 장소는 홍대 지하의 작은 공연장으로 결정됐다. 독립출판사를 운영한다는 자신들의 정체성을 보여주기 위해 독립출판 전시회도 함께 열었다. 큰 행사였지만 텀블벅 후원과 주변 사람들의 도움으로 무사히 해냈다. 쉬운 과정은 아니었다. 스몰하지 않은 스몰 웨딩을 직접 부 딪치며 준비해야 했다. 잔치가 끝난 후 섭섭해하는 부모님도 달래야 했다. 비행기 출발 당일 새벽까 지 택배를 부치고서 부랴부랴 짐을 꾸려 스페인을 향해 떠났다. 왜 그랬냐고 묻는 이들에게 다미안은 말한다. ‘어차피 하고 싶은 것만 하며 살 수 없는 인생이니, 하 기 싫은 거라도 최대한 하지 말자.’

행여라도 혼신의 힘을 다해선 안 돼!
돌발상황에 맞서는 무계획의 힘, 그리고 길에서 만난 친구들

스페인 산티아고의 순례길에 대한 책은 많다. 이야기할 거리가 많은 길이다. 행여혼신은 스페인에 대한 얘기 대신 길에서 만난 사람들과 함께 길을 걷는 에바에 집중한다. 다 같은 순례자여서 낯선 사 람들과 쉽게 친구가 되었다. 음악과 와인, 맥주, 맛있는 음식, 사람이 모이자 일상이 축제가 되었다. 부부는 축제처럼 순례길을 걸었다. 어려움도 있었다. 여행을 출발하자마자 비행기가 연착됐다. 실 업급여 신청 시기를 놓쳐 돈 문제가 닥쳐왔다. 부부 사이에도 크고 작은 다툼이 이어졌다. 어떤 알베 르게(순례자를 위한 숙소)에서는 다미안이 베드버그에 물렸다. 흥에 겨워 술을 마시다 잔뜩 취해 숙 취에 전 상태로 40km를 걷고는 코피를 쏟았다.

다미안과 에바가 어려움을 극복한 비결은 단순하다. ‘혼신의 힘을 다하지 않는 것'이다. 부부는 매 순간을 받아들였다. 비행기가 연착됐지만 호텔에서 자고 샴푸를 챙겨서 기꺼워했다. 작은 마을에서 열리는 이름도 없는 서커스를 봤다. 다투고 난 이후에는 클래식 기타를 사서 스페인에서 만난 프랑 스 사람에게 이문세를 연주했다. 일정을 바꾸기를 두려워하지 않았다. 행여혼신. 책 제목이 다시 읽 힌다. 행여라도 혼신의 힘을 다할까 경계한 부부의 깊은 뜻이 담겨 있다. 서로에 대한 사랑 역시 마 찬가지다. 절대적인 사랑이 아니다. ‘사랑하고 함께 있고 싶은 동안에는 최대한 행복하게 최대한 많 이 사랑하며 살’기를 바랄 뿐이다.

행여혼신하지 않아 행여혼신한 이야기
”우리는 흔하디 흔한 연인이다.“

누구나 나답게 살고 싶다. 결혼을 해서는 상대방을 존중하며 함께 우리답게 살고 싶다. 그러나 나와 우리를 둘러싼 관계자들, 제도와 관습은 이를 계속 방해한다. 나답게, 우리답게 살려면 그에 대한 대 가를 치러야만 한다. 신혼여행을 마치고 한국에 돌아온 이 부부 역시 마찬가지다. 한국에 돌아오자 ‘목적을 알 수 없는 거 대한 기계 하나가 묵직한 움직임을 시작’한다. 어머니의 생신을 챙겨야 하고 이런저런 일들을 해야 한다. 낯 모르는 순례자들과 함께 같은 곳을 향해 걷는 단순한 일과는 없다. 어머니의 생신에 첫 참 석한 다미안은 결국 ‘착한 노인’의 기대를 꺾는다. 이런저런 불편이 있지만 이 부부는 자신답게 살기 를 주저하지 않고, 그에 대한 대가를 치르는 것도 담담하게 받아들인다. 투사이기보다는 서로를 사 랑하는 사람으로 살기를 원한다. 어쩌면 이들 부부는 모든 것에 혼신의 힘을 다하지 않았기에 자신 답게 살 수 있는 것인지도 모른다. 그러니까 이 책은 행여혼신하지 않아서 행여혼신한 이야기다.