『쫀드기 샘, 찐드기 샘』(문학동네)란 동시집을 선보인 최종득 선생님이 이번에는 새로 아이들의 시를 엮어 시선집을 펴내게 되었다. 더욱이 이 시선집에는 10년이 넘도록 한 해도 걸러지 않고 엮은 ‘학급시집’에서 가려뽑은 작품들이 담겨 있다. 우리는 삶에 대한 깊은 응시가 돋보이는 최종득의 동시가 어디에 바탕을 두고 있는지를 비로소 알게 된 셈이다. 그 근원에는 아이들이, 아이들과 함께 보낸 시간이, 아이들이 쓴 시가 있었던 것이다.

이 어린이시 선집에는 오롯하게 모인 좋은 어린이시로 가득 차 있다. 아무 쪽이나 펼쳐 보아도 실망하는 법이 없다. 하여 따로 시들의 특징을 말하고, 좋은 점을 표나게 드러내지 않아도 된다. 몇 편의 시를 소개하는 것만으로도 충분하다.

가족 사랑
4학년 김경민
우리 집은
의료보험증이 없다.
그래서 아프면
다른 사람 의료보험증을 빌린다.
그럼 난 다른 애가 된다.
그럴 때마다
“미안하다.”
말 한 마디에
마음이 풀린다.

이 어린이시는 첫 번째 수록된 작품이다. 단도직입적인 상황의 제시, 구체적인 문제의 확장, 정서적인 감응으로서의 이질감, 이어지는 ‘미안하다’는 부모님의 말, 마음이 풀리는 자신 등으로 빠르게 치닫는다. 더욱이 이 모든 짧은 서술들을 ‘가족 사랑’이란 제목이 감싸고 있다.

걱정이다
4학년 천인준
휴지 중심을 뺐다.
다시 끼울 거라고
끙끙거리다가 안 돼서
가방에 넣고 다닌다.
어머니가 휴지 어디 있냐고 물어봤다.
시치미 뚝 떼고
그냥 자는 척 했다.
가방에서 안 들키게 쓰다가
결국 다 썼다.
걱정이 없어졌다.

이 시를 보면 아이들의 걱정은 생각만큼 다채로움을 알 수 있다. 예기치 않게 저지른 실수는 되돌릴 수 없으며, 결국 혼자 전전긍긍하다 휴지를 다 쓰고나서야 ‘걱정이 없어졌다’고 말하는 아이의 마음은 환하다. 그저 아무렇게나 휴지를 버릴 수도 있었을 텐데, 가만가만 혼자 나름으로 문제를 해결한다. 휴지는 야단을 맞게 될지 몰라도 함부로 버릴 수 있는 것은 아니라는 인식이 자리잡고 있다.
이와 같은 실수담은 다음 시에서도 잘 나타난다.

사고 친 날
4학년 김대진
오늘 나는 엄마한테 죽었다.
누나를 베개로 맞추려다가
선풍기를 뿌싸 다.1
나는 고마 선풍기를 방 벽에 세워다 놓고
모른 척 했다.
그래도 엄마가 눈치챌까봐
내 방 구석에 처박아 놓고 이불을 덮는다.
엄마가 선풍기 한 대 없어진 걸 알까봐
가슴이 조마조마한다.
엄마가 내 방에 못 들어가게 한다.
엄마가 수상한 냄새를 맡은 것 같다.
그래도 그냥 내일까지 버티기로 한다.
자꾸 내일이 걱정된다.

마음 졸이는 아이의 행동이 잘 드러난 작품이다. 굳이 설명하지 않아도, 어찌어찌 문제를 해결하고자 하나 염려는 끈질기게도 우리를 쫓아다닌다. 이 복잡한 심경을 이 작품은 잘 드러내고 있다. 시가 마음을 드러내는 창이라고 할 때, 이 어린이시는 부족함 없이 이를 입증한다.

이 작품 선집 『붕어빵과 엄마』는 어디를 펼치든 이들 아이의 마음이 고스란히 드러나고 있다. 이 마음으로 우리는 세상을 더 반듯하고 밝게 살아갈 수 있는 힘을 나누게 된다. 고마운 작품집이다.