연재 소개
이 아무개의 예수선생전_이현주
이 아무개는 30대에 《예수의 죽음》이라는 〈예수전〉을 썼다. 80대 들어서의 〈예수전〉은 어떨까? 정중하게 청했다. 아니 솔직히 말해서 아이처럼 매달렸다. “써지는 대로 써 보는 게지!”. 돌아온 대답은 이랬다. 그래서 ‘써지는 대로’ 글이 오면, ‘사정 되는 대로’ 글을 올리기로 했다. “그게 다예요”. 자크 프레베르의 싯구처럼.

무문관無門關_이철수
올 1월부터 2년 동안, 12회에 걸쳐 이철수 화백의 〈무문관〉을 연재한다. 이 화백은 ‘도장 깨기’를 좋아한다. 화두든 공안이든 고승이든 부처든 부닥치면 깨고 나간다. 보리본유菩提本有, 깨달음은 본래 갖추고 태어난다는 말이니 두려울 게 뭐 있으랴 하고. 남송 때 만들어진 선문답집 『무문관』을 사유하고 사족하여 《사상계》에 올린다.

S.O.S._현경
Soul of Seoul의 줄임말로 ‘살림이스트salimist’의 눈으로 바라보는 서울에 대한 인문학적, 문명전환적 영적 명상 에세이이다. 그만의 창조적 작업이다. 늘 그렇듯 현경은 눈에 보이든 보이지 않든 ‘오만’ 현상을 씨줄 날줄로 엮어 때로는 현란하게 때로는 처연하게 펼쳐보인다. 믿고 보는 작가임에 분명하다.

도시락都시樂_유다님
‘도시와 시골의 락’의 줄임말이며 동일한 주제로 도시와 시골의 즐거움을 찾아가는 기획 시리즈이다. 업종은 같지만 내용은 사뭇 다른 가게, 외양은 다르지만 본질은 같은 공간을 보여드린다. 도시에도 시골에도 오아시스가 사라져가는 디스토피아 세상에서 유토피아를 찾아내는 가장 흥미있고 인기있는 연재물이다.

사상계 가라사대
‘가상 라이벌 사상 대담’의 줄임말이며, 사상가들의 가상대담을 통해 사상적 지식과 통찰적 지혜를 독자들에게 알려주고자 하는 《사상계》만의 독창적 기획물이다. 그간 ‘노자와 하이데거’를 비롯해 여러 편을 실었는데, 반응이 썩 좋았던 연재물이기도 하다.

외 다수

-

권두언: K는 무엇을 말하는가?
조성환 (본지 편집주간)

신년조복新年造福

“새해 복 많이 지으세요.” 장호권 발행인이 편집위원들에게 보낸 연하장 문구이다. 장원 편집인은 〈복짓는 새해 되소서〉라는 시로 화답했다. “과연 《사상계》답다”는 감탄이 절로 나왔다. “복을 받는다”는 말은 수동적이고 개인적이지만 “복을 짓는다”는 능동적이고 이타적이기 때문이다. 퇴계의 16대 종손 이근필(1932∼2024) 옹은 “예인조복譽人造福”이라는 말을 좋아하셨다. “예인조복”이란 “남을 칭찬해 복을 짓는다”는 뜻이다. 10여 년 전쯤 찾아뵌 적이 있는데, 하루 일과가 이 문구를 붓으로 써서 사람들에게 나눠 주는 일이셨다. “독짓는 늙은이”가 아니라 “복짓는 선비”이다. 그에게는 조복造福이 곧 행복幸福이었다. 《사상계》의 과업도 여기에 있지 않을까 생각한다.

그래서 《사상계》 신년대담에는 ‘복짓는 사람들’을 모셨다. 정성헌, 강대인, 법륜. 이 세 분은 평생 이 땅에 ‘생명평화’라는 가치를 짓기 위해 헌신하신 어르신이다. 처음에 장원 편집인으로부터 “이 분들을 신념대담에 모시겠다”는 기획을 들었을 때 나도 모르게 ‘헉!’ 소리가 났다. 요즘 식으로 말하면 ‘생명평화 헌터스’ 같은 존재들이기 때문이다. 이 살아있는 헌터스들이 한자리에 모인다니……. 이런 발상은 《사상계》가 아니면 어려울 것이다.

평화를 짓는 사람들

신년대담의 취지는 녹색연합 한윤정 공동대표의 말을 빌리면 다음과 같이 요약할 수 있다: “과거에는 종교계 또는 정계·문화계 지도자들의 말씀을 들으면서 공동체의 가치를 형성해가는 전통이 있었는데, 지금은 사라져서 아쉽다. 그 사라진 전통을 되살려 한국 민주주의의 새길을 모색하고자 하였다.” 대담의 질문은 좋은 정치를 실현하기 위한 ‘종교의 권위 회복’과 ‘시민운동의 활성화 방안’에 초점이 맞춰져 있었다.

이에 대한 원로들의 응답은 ‘자유 평등 우애’라는 근대적 가치와 ‘생명 평화 공경’이라는 종교적 가치가 어우러진 새로운 민주주의 사상을 모색해야 한다는 결론으로 귀결되었다. 개인적으로는 장공 김재준 선생이 “종교는 민주주의의 혼이다”라고 설파했던 말씀이 떠올랐다(김재준, 〈인간 생활과 종교〉, 《사상계》 창간호, 1953년 4월호, 24쪽).

대화문화아카데미의 강대인 원장은 남과 북이 추구한 자유와 평등에는 ‘우애’라는 가치가 빠져 있었다고 지적하면서, 이제 한국의 시민운동도 국가라는 울타리를 넘어서, 한일 양국이 독도를 ‘평화의 섬’으로 공동 관리하자는 제안을 할 수 있을 정도로 ‘발상의 전환’이 필요하다고 제언하였다. 한국DMZ평화생명동산의 정성헌 이사장은 “민주화 운동은 이제 고도의 정치성과 더 높은 종교성이 통합된 새로운 운동으로 바뀌어야 한다”고 하면서, 양성평등도 그보다 한 차원 더 높은 ‘양성공경’으로 도약해야 한다고 하였다.

법륜스님은 국민의 다양한 요구를 반영할 수 있는 정치제도 개선의 시급함을 지적하면서, ‘모두에게 열려 있는’ 종교 본연의 자리로 되돌아가는 운동의 필요성을 언급하였다. 특히 물질적 가치를 중시하는 현대사회에서는 검소와 겸손의 미덕이 우리를 행복하게 하고, 타인에 대한 인정과 존중이 우리를 자유롭게 한다는 ‘성인들의 가르침’을 회복할 필요가 있다고 역설하였다.
이어지는 돌봄대담 〈말은 가 닿을까〉는 실로 강대인 원장이 제언한 한일 시민의 우애와 연대를 오랫동안 실천해온 장본인들의 대화이다. 도쿄대학의 우에노 지즈코 명예교수와 연세대학의 조한혜정 명예교수는 20여 년 전에 탈근대와 페미니즘 등을 주제로 1년 간 서신 교환을 하였고, 그 전문을 한일 양국에서 출판하였다. 이들이 작년 10월에 제주에서 ‘다시 만난’ 것이다. 그리고 올해 3월부터는 《사상계》 지면을 통해서 1년 동안 서간 연재를 재개하기로 하였다. 이번 호에서는 본격적인 서신 교환에 앞서 서로의 근황을 나누고, 동아시아 페미니즘을 진단하며, “어떻게 죽을 것인가?”에 대한 생각을 공유하였다.

마지막으로 평화대담 〈가자Gaza로 가자!〉에서는 바다에서 ‘평화를 짓고’ 있는 5명의 평화운동가들을 모시고, “세상에서 가장 고립된 땅” 가자지구의 비극을 말하는 자리를 마련하였다. 이들은 ‘항해운동’의 경험과 의미를 중심으로 우리가 어떤 식으로 팔레스타인과 연결되어 있는지, 그리고 어떻게 하면 더 연결될 수 있는지에 대한 각자의 생각을 나누었다. 그 연결의 접점은 ‘평화와 해방’이었다. 팔레스타인의 평화와 해방이 우리의 그것과 무관하지 않다는 이들의 주장은 “3·1정신은 전 세계의 모든 비非자유 국민의 자유와 해방을 위하여 같이 싸우는 것”이라는 백낙준 선생의 생각과 일맥상통한다(백낙준, 〈삼일정신론〉, 《사상계》 창간호, 1953년 4월호, 118쪽). 아울러 “한국도 이스라엘에 무기를 수출하고 있기 때문에 간접적으로 학살 행위에 관여하고 있고, 따라서 우리도 부채의식을 가져야 한다”는 셀림(이동화)의 말은 시사時思 섹션에서 신재욱이 “K-방산은 가자 학살에 책임이 있다”고 한 말과 공명하고 있다(〈K-방산의 문제점, 그 두려움 직면하기〉).

K의 복잡성을 성찰하기

지난 1년은 국내적으로는 ‘민주주의의 위기의식’이 고조되었지만, 지구적으로는 〈케이팝 데몬 헌터스〉의 열풍으로 케이팝의 위상이 제고된 한 해였다. 반면에 일각에서는 K의 남발에 대한 피로도와 거부감도 제기되었다. 이에 《사상계》에서는 문화, 문학, 교육, 푸드, 민주주의, 기술 분야에서 ‘K라는 현상’을 다각도로 조망하고 전망하는 특집을 기획하였다.

먼저 ‘K-문화’에 대해서, 《K-Writer》의 설재원 편집장은 ‘K의 복잡성’을 지적하면서 K-성공 이후를 사유할 필요가 있다고 제언한다. 이어서 『파도가 닿는 미래』의 저자 서윤빈(1997~) 작가는 유독 젊은층이 K접두어에 피로감을 느끼는 이유는 그것이 20세기의 ‘수출신화’와 결부되어 있기 때문이라고 지적하면서, “정말로 K-컬쳐가 우리 사회의 행복에 이바지하는가”라는 물음을 던진다. 대중문화연구자 전민규는 2010년대 중반 케이팝 시장에 ‘세계관’ 개념이 등장한 점에 주목하여, 서구의 팝스타들이 ‘모더니즘적 주체’를 강조한 반면에 케이팝 아이돌에게는 다수의 멤버가 하나로 뭉쳐야 하는 당위가 요구되었기 때문이라고 분석한다. 개인적으로는 이러한 대비는 〈겨울왕국〉과 〈케이팝 데몬 헌터스〉에도 적용될 수 있다고 생각한다. 다만 그 이유에 대해서는 ‘K-철학’의 관점에서 동서양의 인간관과 세계관의 차원에서도 분석할 수 있지 않을까 생각한다.

이어서 ‘K-문학’에서는, 김혜순의 시집 『죽음의 자서전』을 독일어로 번역한 박술 교수(힐데스하임대학)가 ‘K-문학’과 ‘한국문학’을 구분하면서, “K-문학은 한국어의 품을 떠나고 있으며,” “한국어를 모어로 하지 않는 번역자들에 의해 재창조되는 단계에 들어섰다”고 진단한다. 한양대학의 유성호 교수는 한강의 노벨문학상 수상이 지니는 의미를 “새로운 세계문학 지도 속의 K-문학”으로 자리매김한다.

지금까지의 K가 글로벌한 K였다면, ‘K-푸드’에서의 K는 ‘토착성’이 강조된다. 본지 홍보팀장인 유다님은 프랑스어의 ‘떼루아terrior’를 우리말의 ‘토종’으로 번역하면서, 갈수록 자본화하는 식탁과 자극적인 입맛을 넘어 토종의 다양성과 자연의 맛을 회복하는 것이야말로 K-푸드의 지속가능성을 확보하는 길이라고 전망한다.

다음은 ‘K-민주주의’다. 양소희 유난무브먼트 대표는 “정치란 최선의 사랑을 실천하는 수단”이며, “민주주의는 이런 정치를 가장 잘 작동시킬 수 있는 토대”라는 민주주의론을 전개한다. 나아가서 “우리는 이제 서구 민주주의를 따라가는 패스트 팔로워가 아니라 자생적인 넥스트 민주주의 모델을 설계할 때”에 도달했다고 진단한다. 한편 『K를 생각한다』의 저자 임명묵은 작년에 인도네시아와 네팔, 아프리카에서 전개되었던 Z세대의 ‘원피스One Piece 시위’를 국내의 ‘응원봉 시위’와 대비시키면서, K-민주주의가 연대해야 할 “동지는 핵잠수함이 아니라 원피스의 해적 깃발이 되어야” 한다고 주장한다. 개인적으로는 두 시위의 차이는 우리의 민주주의가 혁명을 넘어 ‘개벽’의 단계에, 즉 새로운 민주주의를 만들어야 하는 단계에 진입한 데에서 기인한다고 생각한다. 마치 〈케이팝 데몬 헌터스〉의 마지막 장면에서 루미가 “우리는 새로운 혼문을 만들 수 있어. We can make a new one”고 외쳤던 것처럼 말이다.

마지막은 ‘K-기술’이다. 다오랩의 한재선 랩장은 ‘지속가능한 공동체’를 결정하는 것은 기술의 유무가 아니라 그것이 적용되는 방향이라고 하면서, 모두가 참여하는 일종의 ‘기술민주주의’를 설계하는 것이야말로 각자도생의 AI시대에 공동체의 기능을 강화하는 균형추 역할을 한다고 제언한다. 홍익대학교 김영희 교수는 ‘데이터’에는 사회와 역사 속에 내재한 편견이 고스란히 반영되어 있기 때문에 데이터가 가진 편향성을 경계하는 태도가 필요하다고 조언한다.

한편 최근에 두드러지고 있는 미중 간의 기술경쟁을 진단하는 ‘기술대담’도 진행되었다. 이효석아카데미의 이효석 대표는 총력전 태세의 미국과 AI문명화를 지향하는 중국의 대결구도가 오히려 한국으로서는 양자의 빈틈을 메울 수 있는 ‘기회’가 될 수 있다고 보았고, 중국자본시장연구소의 신형관 대표는 중국에 대한 혐오를 멈추고 ‘기술독립’을 하려고 하는 중국의 모습을 직시해야 한다고 제언하였다. 진행을 맡은 신문명기획자 정은수는, 마치 양소희 대표가 새로운 민주주의 모델을 만들자고 제안했듯이, “미국과 중국의 꽁무니를 따라다니는 팔로워에 머물 것인가? 아니면 새로운 문명과 질서를 개창하는 파운더가 될 것인가?”라는 도전적 질문을 던졌다.

K시대의 《사상계》

지금까지 K-특집에 실린 14편의 글들을 정리해 보았다. 다양한 분야의 상이한 관점을 읽어가면서 K의 의미를 이해하는 것이 결코 쉬운 일이 아님을 절감하였다. 그만큼 우리 자신을 이해하는 것이 간단하지 않다는 뜻이리라. 그것은 한국이 점점 복잡하게 얽혀 있는 세계의 중심에 진입하고 있기 때문일 것이다. 이 새로운 소용돌이의 의미를 파악하고 그 안에서 우리의 정체성을 찾는데 일조하기 위해서 ‘문명전환종합지 《사상계》’가 부활한 것이 아닐까?