죽음은 누구에게나 온다. 그렇지만, 삶은 불러야만 온다.
--- p.206

살아가는 일은, 떄로 죽음보다 비참하고, 때로는 죽음보다 눈부시다. 그 사이 어딘가에서, 나는 아직 숨을 고른다.
--- p.21

“이곳에서는 감정조차도 눌러 꺼야만 산다.살기 위해선 울지 않아야 한다는 걸, 나도 알고 있다.”
--- p.68

“존엄은 주어지는 것이 아니라 지켜내야 하는 것임을, 어떤 날은 목숨보다 지키기 어려웠고, 어떤 날은 밥보다 절실했다. 나는 그 존엄의 경계에서 매일 흔들렸다.살기 위해서 포기해야 할 것도 많았다. 그중 하나가 폐기 처리되어야 할 ‘삶’ 자체일지도 모른다는 생각마저 들었다.

하지만, 한 끼의 식사, 입으로 삼키는 물 한 모금이 내가 아직 사람이라는 걸 증명해 주었다. 그렇게 시작되었다. 존엄을 향한 작고도 위대한 싸움.”
--- p.83

“삶과 죽음은 두 개의 끝이 아니다. 하나의 선 위, 다른 발자국일 뿐이다.”

살아서 닿은 죽음, 죽음으로 건넌 삶-그 틈에 우리가 있었다.
--- p.399

어떤 만남은 사람을 살리고, 어떤 만남은 사람을 천천히 죽인다. 관계라는 건 늘 그렇다.
무시하게 흘러가기도 하지만, 어떤 때는 그 한마디 말, 그 눈빛 하나가 한 사람의 삶 전체를 뒤흔든다.
--- p.113

"죽음은.. 가까이에서 보면 참 잔인한데.."

“멀리서 보면, 그 사람을 오래오래 기억하게 만들어”