한국의 가족 소설에서 아버지는 대부분 근엄하고 무뚝뚝하며, 거리감이 있는 존재로 그려진다. 어머니를 다룬 소설이 사랑과 갈등, 애증과 화해, 기발한 설정과 파국 같은 다양한 이야기를 내놓을 때, 아버지는 주로 ‘관계’에 초점을 맞춰 그려지곤 했다. 아버지는 어머니보다 멀었고, 어머니보다 잘 보이지 않았다.

〈30일 후, 아빠는 노인이 됩니다〉 역시 데면데면 살아왔던 아버지와의 관계가 ‘비밀’을 통해 가까워지는 과정을 그렸다. 가족소설의 외피를 하고 있지만, 이 소설이 특별한 것은 길을 잃은 ‘나’가 과거의 상처와 현재의 좌절을 해소하고, 화해와 치유를 통해 성큼 성장한다는 것이다. 그리고 그 발판이 되는 것은 역시 아버지가 건네는 살아있는 지도다.

모든 아버지는 설명하지 않으며 그저 살아낼 뿐이다. 자식들은 아버지가 숨겨놓은 지도를 늦게라도 찾아내거나, 아예 모른 채 이별하곤 한다. 이 소설에서는 자식과 더불어 아버지도 성큼 성장한다. 그것이 ‘늙음’의 비밀이다.

〈30일 후, 아빠는 노인이 됩니다〉는 사실적인 묘사와 리듬감 있는 대사, 생략과 집중의 디테일이 살아있는 새로운 개념의 소설로, 기존의 업마켓소설과는 또 다른 형태를 보여준다. 일제 강점기와 한국전쟁 당시의 가족, 1970년대 퇴락해가는 소읍 풍경, 1980년대 교실의 모습 등이 마치 현장을 보는 듯 생생하게 묘사된다. 그 안에서 피어나는 우화들도 군더더기 없는 스피디한 문체를 통해 담백하고 감동적으로 그려진다.

또 충청도 사투리를 그대로 살린 대사와 엉뚱한 캐릭터들은 뭉근하고 능청스러운 웃음을 선사한다. 기자 출신 작가의 내공이 살아있는 ‘힐링르포 소설’, 〈30일 후, 아빠는 노인이 됩니다〉를 주목한다.

어린 시절의 상처들은 채 아물지 않은 채 살아있다. 그저 잊히기를 기다렸다가, 가끔씩 되살아나는 날에는 혼자 길을 잃고 울고만 있다. 주인공은 상처를 고스란히 간직한 한 여자의 등장으로 인해 마음은 물론 앞길까지 턱 막힌다. 그것을 뚫어줄 사람은 단 한 사람은 아이러니하게도, 도망치듯 숨어든 고향의 아빠였다. 이제 상처에 딱지가 앉기 시작한다. 세대와 상관없이 누구나 치유와 성장을 꿈꾸게 하는 소설의 등장에 찬사를 보낸다.