서시 - 말하지 않아도 시간이 먼저 도착했다 · 4
시인의 말 - 시간 앞에서 다시 쓰다 · 6

1부 말 이전의 시간
문장이 오기 전 · 14/공존, 부父 기일에 · 15/하루를 건너는 마음 · 16/마음의 안식처 · 18/여백의 미 · 19/항길댁恒吉宅 · 20/닮은꼴 · 22/만주 벌판 · 23/무안의 하늘 아래 · 24/비행운 · 25/저녁의 달 · 26/자라는 중, 초승달 · 27/가로수길의 악보 · 28/고엽의 노래 · 29/바스락바스락 · 30/검푸른 바다 · 31/어장 · 32/테트라포드의 생명 · 34

2부 침묵에 머무르다
말이 멈춘 자리 · 36/말이 다시 숨을 쉴 때 · 37/석서위려 · 38/제멋대로의 그림자 · 39/후안무치 · 40/금낭화 · 42/살피꽃밭 · 43/못 · 44/눈 위를 지난 밤 · 45/꼽등이의 집 · 46/그리마와 동거 · 47/반갑지 않은 손님 · 48/감나무와 송충이 · 49/바다의 얼굴 · 50/백학 · 51/해송이 듣는 발걸음 · 52/무릉계곡 · 54/간월재, 억새의 길 · 56/운우雲雨 · 58

3부 기다림의 문장
문장은 천천히 온다 · 60/모든 문장은 기다림에서 · 61/시간을 견디는 문장 · 62/기다림 · 63/돌고, 돌아라 - 팽이 · 64/바다를 바라보는 자리 - 해변의 창가 · 65/파도여 · 66/잎새 위를 건너는 노래 · 67/옹달샘, 가을 · 68/신우대, 잎배 · 69/상고대 · 70/무등산 주상절리 · 71/유기방한옥의 수선화 · 72/백자 달항아리 · 73/간월암 · 74/습설, 겨울의 트리 · 76/터미네이터 · 77/출석했어요 · 78/불두화 · 79

4부 낮은 곳에서
바닥의 언어 · 82/비단결 같은 여름의 속삭임 · 83/낮은 곳으로 흐르는 말 · 84/개똥벌레 · 85/달무리 · 86/몽땅연필 · 87/오일장터 · 88/땅 아래의 느린 대화 · 89/도랑발호 · 90/봄소식 · 91/월악산을 바라보며 · 92/밭담 · 93/양파 · 94/백록담 아래에서 · 95/는개 내리던 날 · 96/정방사 해우소 · 97/오려송편 · 98/묵묵히 서 있는 갯바위 · 99

5부 고요 이후
남아 있는 문장 · 102/뱁새가 수리를 낳는다 · 103/동해향교 · 104/물방울이 모아 둔 꿈 · 105/먼 길 걸어온 당신 - 박재두님의 산수연傘壽宴 · 106/마중물 · 108/아침 해 · 109/구름 사이 빛살 · 110/버팀목 · 112/비옥취사肥沃取捨 · 113/흐르는 것들의 이유 · 114/조약돌 · 115/사금파리 소꿉놀이 · 116/사랑방, 이랑 너머 · 117/홍천, 은행나무 숲 · 118/인연 · 119/정리 · 120/추암 앞에 하루를 올리다 · 121
작품 해설 - 말이 멈춘 자리에 시詩밭 일구고 · 122