보통 때 같으면 종교적인 말엔 전혀 관심이 없었겠지만, 마음이 울적했던 탓인지 그때만큼은 이 글이 크게 내 마음을 울렸다. ‘그렇지, 포기해 버리면 안 돼’라는 생각과 함께. 거기에는 다음과 같은 말이 덧붙여져 있었다. ‘만일 찾아내지 못한다면 그건 아직 때가 오지 않았을 뿐, 포기하지만 않는다면 길은 반드시 열릴 것이다.’
--- p.10~11

신부 약하고 결점도 많은 자신을 받아들이고 사랑한다는 건 그 누구에게도 어렵지요.
저 역시 나 자신을 백 퍼센트 사랑하고 있는지 자문한다면 아직 부족한 부분이 있거든요.
생긴 모습이나 성격, 생활 습관에서 결점을 찾기 시작한다면 끝도 없을 것이고요.
나 신부님도 자기 자신을 사랑하지 못하는 부분이 있으시네요. 조금 안심이 되는걸요. 그렇다면 어떻게 해야 나를 사랑할 수 있죠?
--- p.20

나 물론 그렇게 생각할 수도 있겠지만, 그래도 저는 잘 모르겠어요.
신부 왜 그렇지요? 학생은 젊고 힘도 넘치고 반짝반짝 빛나는 눈을 가진 아주 훌륭한 청년이에요. 이 세상에서 오직 하나뿐인 사람, 그 이유만으로도 하느님의 최고 걸작임에 틀림이 없습니다. 나는 볼품없고 가치도 없다고 여기면 애써 만드신 하느님께서
슬퍼하실 겁니다.
--- p.27

나 지친 사람들에게 도움이 되고 싶다는 저의 바람과 그것을 위해 제가 실제로 할 수 있는 것 사이에 겹치는 포인트를 찾으면 된다는 말씀이신가요?
신부 딩동댕, 정답입니다! 다양한 일에 도전해 보세요. 그러는 사이에 점점 자신에게 주어진 것이 무엇인지, 또 주어져 있지 않은 것이 무엇인지를 알 수 있게 될 겁니다.
저 역시 마찬가지였고요. 인간이란 이런 방식으로 자신이 누구인지를 깨닫고 진정한 자기로
되어가는 존재이지요.
--- p.79

신부  상대를 진정으로 믿는다면, 그가 실패했다 하더라도 믿고 계속 지켜봐 줄 수 있어야
합니다. ‘실패해도 좋으니 마음껏 해봐!’라고 응원해 줄 수도 있고요. 저는 이처럼 상대의
인격에 대한 신뢰야말로 진정한 의미를 가지고 있다고 생각해요. 전에 이야기한 ‘되찾은
아들의 비유’에 나오는 아버지의 아들을 향한 신뢰가 바로 그런 거지요. 실패한다고 해도
이 아이라면 거기서도 무언가를 배우고 분명 성장하리라는 믿음이 하느님의 신뢰라고
할 수 있어요.
나 누군가에게 기대를 받는다면 마음이 무거울 수 있지만, 신뢰라면 조금 가벼울 수도
있을 것 같아요. 내가 신뢰받고 있다고 느끼면 왠지 기분도 좋아지고, 그에 부응하기 위해
열심히 힘을 내야겠다는 다짐도 할 수 있으니까요.
--- p.130~131

나 ‘내어 맡김’에 관한 얘기네요. 내 힘으로 할 수 없는 건 하느님 손에 맡기고, 자신이
할 수 있는 건 최선을 다해서 한다는 것이었죠?
신부 맞아요. 그렇게 하면 마음이 한결 편안해지고 용기가 생깁니다. 하느님은 무거운
짐을 함께 짊어지시는 것뿐만 아니라 우리에게 힘까지 주십니다.
--- p.180

신부 이 단계에서 저는 자신의 마음보다는 하느님의 소리에 귀를 기울입니다. “하느님,
당신께서는 제게 무엇을 바라시는지요? 제가 무엇을 하고 무엇을 말하길 원하십니까?”라고
물으며 저 깊은 곳에서 무언가 와닿을 때까지 가만히 기다립니다. 그러면 얼마 지나지
않아 ‘아, 이거다!’라고 마음속에서 불현듯 떠오를 때가 있어요.
나 그 불현듯 마음속에 떠오르는 무언가가 하느님의 소리인 건가요?
신부 저는 그렇게 이해하고 있어요. 물론 혼자만의 생각일 수 있어서 조금은 불명확할
수도 있을 거예요. 그럴 때는 기도에 관해 잘 아는 사람에게 묻고 확인해 보는 것이
좋습니다. 이를 식별이라고 하지요.