주연이가 새 광고를 찍었다. 기다란 과자 광고인데 많은 아이가 나와 과자를 먹으면서 빨리지나가는 거다. 주연이 얼굴은 알아볼 수도 없다. 그야말로 눈 깜짝할 사이에 나왔다가 사라진다. 시간으로 따지면 아마 일 초도 안 될 것이다. 그래서 할머니는 텔레비젼 광고를 보면서도 주연이를 찾아 내지 못 하셨다. 그래도 주연이의 자랑은 대단했다.

"저 장면이 얼마나 힘든 줄 모르지? 저렇게 과자를 먹으면서 한 번만 지나가면 될 것 같지만 몇 번이나 다시 찍은 줄 알아? 얼마나 어렵다구. 넌 아마 상상도 못할 거다."

상상도 못 할 거란 말은 날 무시하는 아주아주 기분 나쁜 말이다.

"하지만 그게 뭐니? 감독이 고작 시키는 대로 걸어다니고 뛰어다니다가 과자 먹는 게 고작이잖아."

"그럼 넌 텔레비젼에 나온 적 있어? 있어?"

"앞으로 나올 거다, 뭐."

"네가 어떻게 텔레비젼에 나오니?"

"나중에 크면 탤런트 될 거야."

주연이 엄마가 코코아를 갖고 들어오시며 한 마디 하셨다.

"우리 주연이는 아주 어릴 때부터 모델을 했어. 처음 주연이가 나온 광고가 뭔 줄 아니? 기저귀 광고란다. 그 비디오가 어디 있을걸?"

"아이 엄마 보여 주지마."

나도 주연이가 우스꽝스런 모습이라고 해도 볼 기분이 아니다. 하지만 주연이 엄마는 이미 납작하게 엎드려 장식장에서 비디오 테이프를 찾기 시작하셨다.